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Ma recherche-création se porte sur un questionnement entre la subjectivité et 
l’interprétation de faits relatés, questionnant le lien entre affectivité de l’image et intimité 
dévoilée. Je m’intéresse à l’individu, à ce qui le façonne, au dévoilement de son identité à 
travers des fragments de sensations.  
 
En employant une méthodologie expérientielle, axée sur le vécu et l’histoire individuelle, je 
me demande alors, comment remonter l’intime en incluant le regardeur dans une 
expérience sensible?  
 
Sur le plan théorique, pour développer le concept d’intimité, je m’appuie sur des notions 
cinématographiques telles qu’exposées par François Niney ou Jacques Aumont. Je tente 
aussi de cerner les notions de sensation, à travers les réflexions de Gilles Deleuze, et de 
remontage grâce aux observations de Georges Didi-Huberman. Une recherche qui touche 
aussi bien au cinéma, à la photographie, en passant par la philosophie et l’anthropologie.  
 
Entamant une démarche pratique, je place mon sujet sur le plan artistique, en me référant 
aux artistes Gregory Crewdson, Floria Sigismondi et Eija-Liisa Ahtila. J’utilise ainsi une 
esthétique sensible de l’image qui se veut à la fois symbolique, onirique et narrative.  
 
C’est la captation d’émotion que je privilégie, le moment, dans le but de révéler l’intime. Je 
réfléchis sur l’image, pas seulement dans sa connotation, mais dans les ressentis qu’elle 
peut capter et transmettre. Je la considère comme expérience individuelle de diverses 
sensations, mais aussi comme tentative d’authenticité, de proximité avec l’individu, le sujet 
filmé. La captation est donc essentielle et le témoignage est mon matériau de création. 
Matériau grâce auquel je découpe, je démonte, je réécris, je remonte l’histoire.  
 
Le résultat de ma recherche-création « Remontage de l’intimité : l’image comme 
expérience sensible » m’aura permis d’associer la vidéo et la photographie dans une 
démarche installative pour dégager un lieu temporel, construire un « espace-temps 
diversifié ». Un espace au présent composé discontinu, entre le présent du filmé qui se 
souvient, le présent du filmeur qui interprète, et le présent du spectateur qui regarde. Un 
dispositif narratif qui fait entrer le regardeur dans l’intimité reconstruite du sujet.  
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         Mon impulsion artistique existe grâce à ma préoccupation pour l’individu, à ce qui le 
façonne. L’expérience individuelle est mon moteur de création dans ma recherche de 
l’intimité sans masques, c’est-à-dire l’intime dans toute sa vivacité. 
         Enfant, j’ai toujours aimé qu’on me raconte des histoires et observer les gens, leur 
façon de parler, de se tenir, me captivait. Je m’inventais des récits, des histoires, pour 
échapper à un quotidien où je souhaitais le bonheur de mes proches sans vraiment trouver 
ma place. L’écoute et l’observation des autres ont toujours fait partie de moi et aujourd’hui, 
elles nourrissent ma création.  
         Après l’obtention d’un baccalauréat français en lettres, je complétai une licence en 
cinéma et littérature à l’Université Lumière Lyon II, en déployant un goût prononcé pour la 
musique, la photographie et le cinéma. C’est ainsi que mon envie d’écouter les gens et de 
raconter des histoires se coupla avec mon amour pour les images et plus particulièrement 
des mises en scène, mêlant l’onirique et le coloré de Jacques Demy, le contemplatif et le 
grandiose de Stanley Kubrick, ou encore la force et l’intime de Nan Goldin. Ces intérêts me 
poussèrent à continuer une maîtrise en études cinématographiques et audiovisuelles et un 
mémoire sur le cinéma québécois qui me permit d’accéder à la maîtrise de l’UQAC.  
         C’est donc en août 2012 que j'entrepris une réelle production. Avec ma première 
expérimentation, La petite robe rouge (UQAC, automne 2012), je développai mes premiers 
gestes d’artiste. Dans cette sorte d’action-performance contextuelle, j’extériorisais mon 
sentiment d’angoisse face à un lieu choisi : une forêt. J’ai alors entrepris une réécriture du 
conte Le Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault d’une manière sonore, mélangeant 
œuvres littéraires, musiques, dialogues et bruitages pour exploiter le mal-être profond et 
l’incapacité à se reconstruire. L’image était façonnée grâce au travail de mon corps qui 
devenait étranger à mon être pour se transformer en simple sensation. Je souhaitais élaborer 




regarder. Adapter le conte comme s’il s’agissait d’une scène cinématographique et réaliser 
un tableau vivant, visuel et sonore, à la fois étrange et onirique. C’est ainsi que j’ai pris 
conscience que je peux raconter des choses et que mes premiers intérêts de création sont 
apparus : le rapport entre la douleur psychique et la beauté esthétique au cinéma, avec pour 
objectif d’établir une violence poétique. 
         Au fil de mes lectures et de mes expérimentations, j’ai remarqué que je voulais traiter 
cette thématique de l’émotion dans un souci d’intimité et non de souffrance ou de 
traumatisme. Ma réflexion s’est également élargie du cinéma à l’image pour essayer de me 
concentrer sur les fragments sensibles et intimes de l’identité, vers la réalisation de diverses 
narrations de l’imaginaire. Un premier problème s’en dégageait : comment aborder une 
approche visuelle de vécus individuels? 
         En alliant la compréhension de mon expérience à celle des auteurs que j’ai repérés, je 
vais donc tenter, dans une première partie, de comprendre et d’exposer ma méthodologie de 
travail. Cette partie me permettra de définir mes thèmes de création, soit ceux de l’intimité, 
de l’image comme expérience de la sensation, du remontage comme écriture et de 
l’installation comme restitution de cette écriture afin de développer les questions de ma 
problématique et mes concepts. Ce premier chapitre aurait pu être essentiellement 
théorique, mais mon besoin de mettre en relation un ancrage théorique avec ma pratique 
m’a fait pencher vers une conversation œuvre/théorie. Ainsi, tout en introduisant mes 
premières expériences de création, j’établirai et je définirai mes thèmes. 
         Dans une deuxième partie, en réponse au cadre théorique obtenu, je renforcerai mon 
positionnement en regard de trois références artistiques (Gregory Crewdson, Floria 
Sigismondi et Eija-Liisa Ahtila), qui vont introduire ma démarche artistique et aider à 
définir certaines notions pratiques : la composition d’images mentales, l’image comme 
empreinte du réel et le dispositif comme narration subjective. 
         Enfin, dans une troisième partie, j’exposerai mes tentatives de réponses à travers mon 




permettra de déduire un cadre conceptuel pratique tourné vers une inscription 
interdisciplinaire et dans une méthodologie expérientielle et intersubjective. 
         Une recherche-création qui a, certes pour ambition de me révéler, mais aussi de 
m’apporter une connaissance conceptuelle et expérientielle d’une démarche artistique reliée 
à l’histoire individuelle. Ma recherche ne consistant pas à « résoudre » l’ensemble d’une 
problématique, j’ai pour objectif de la creuser en posant la ou les bonnes questions. Je 
questionne l’utilisation de l’image comme expérience d’une sensation et la place du 
spectateur dans les présentations et les représentations de l’intime. Je m’inspire de ce que je 
lis, ce que je vois, ce qu’on me raconte, ce que j’écoute, puis je capte, j’interprète, je 
transforme le récit pour recréer une intimité. Pour moi, « écrire une histoire » signifie relier 
des récits en marquant des écarts, ne pas tout garder du contenu. Comment alors raconter 
des récits de vie, des narrations en images, mélangeant fiction et réalité, passé et présent? 
Sans dévoiler le contenu, comment considérer l’émotion comme élément qui façonne 













1. LE VÉCU, L’INDIVIDU ET L’IMAGE : UNE RENCONTRE INTIME 
 
1.1    L’INTIMITÉ DÉVOILÉE 
 
« Un paysage est un état de l’âme »1 (Henri Frédéric Amiel- Fabre et Ouellet, 2009, p.124) 
 
         1.1.1    Indélicatesse : représenter l’invisible  
 
         Mon arrivée à la maîtrise marque mes débuts dans la création artistique. Tout en 
cherchant un langage, j’apprenais à exprimer ma sensibilité. Après une expérimentation 
dans mon premier cours de production, nous devions produire une œuvre sur le thème 
« Illusion apparente » en vue d’une exposition collective. Animée par mon goût pour les 
images et l’écriture cinématographiques, je me suis alors tournée vers la réalisation d’un 
film. Étant dans un besoin émotionnel de comprendre et d’extérioriser certains maux, j’ai 
décidé de mettre en scène des moments de ma propre vie et plus spécifiquement des 
sensations fortes, des ressentis : le malaise et la solitude, la dissimulation dans le paraître et 
la libération.  
        Indélicatesse est donc une immersion dans la solitude d’un personnage, dans son 
intimité. Je voulais travailler les ressentis pour les rendre apparents grâce à des images 
métaphoriques, réels « tableaux mentaux » poétisant le moment vécu. Le but n’était pas de 
comprendre l’histoire, mais de se concentrer sur l’action, sur la sensation exprimée, tenter 
de rendre visible ce qui ne peut pas être exprimé par des mots, traduire le désir et 
                                                          
1
 Henri Frédéric Amiel cité par Irène Burkel dans FABRE, Alexa ; OUELLET, Line  (dir.), Emporte-moi. 
Sweep me off my feet, Canada, Les Publications du Québec; Autres territoires: Le Comptoir des indépendants, 




l’impossibilité de montrer ses émotions 2 . En fait, d’après des sensations vécues, je 
procédais à une sorte de « symbolisation émotionnelle », essayant de me concentrer sur un 




Figure 1 : Indélicatesse (extrait 1), film de 12 min. 04, automne 2012, UQAC 
 
 
        À travers un rapport au corps et à la sensualité féminine et grâce à la grammaire 
cinématographique, je voulais sublimer le personnage tout en faisant partie de son espace 
intime. J’écrivais une poésie visuelle sur le vécu en utilisant des plans proches du corps, 
mais aussi un contraste de couleurs, d’éclairages, d’éléments (eau/glace)… le but étant de 
donner une certaine matérialité à l’image pour lui octroyer un aspect de réalité subjective et 
onirique.  
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Figure 2 : Indélicatesse (extrait 2), film de 12 min. 04, automne 2012, UQAC 
 
         Le film se baladait entre pensées et ressentis du personnage, entre réel et rêverie. Pour 
renforcer cet aspect de réalité onirique, j’ai élaboré un « scénario musical », qui devenait à 
la fois trame et force narrative de l’œuvre, évoquant l’état émotionnel du personnage.  
        Indélicatesse recèle une certaine mélancolie et la difficulté du dévoilement. C’est à 
partir de cette œuvre que j’ai développé mon envie de travailler l’intime à travers des 
ressentis, des moments vécus, en me questionnant sur la plasticité de l’image. 
 
         1.1.2    L’intimité, le vécu et l’image 
                     1.1.2.1    L’intimité par la sensation 
 
         Gilles Deleuze, philosophe français, définit le terme de « sensation » dans son œuvre 
Francis Bacon : logique de la sensation (1984). En citant Henri Maldiney, qui reprend une 
pensée du peintre Paul Cézanne, Deleuze explique que la sensation « n’a pas de faces du 




par l’autre, l’un dans l’autre »3. Cézanne nous explique deux choses. Premièrement, la 
sensation est un processus, une progression, un mouvement dans le corps et par le corps. 
Puis, elle n’est pas quelque chose que nous voyons, mais une action en nous, un état. Le 
corps est à la fois « sujet et objet »
4
. La sensation est « le corps, non pas en tant qu’il est 
représenté comme objet, mais en tant qu’il est vécu comme éprouvant telle sensation »5, et 
c’est donc au moment de ce vécu que l’intime est dévoilé. Elle devient alors fondatrice de 
l’intimité. 
 
         Deleuze complexifie ensuite le terme. La sensation, ou devrait-on affirmer, les 
sensations, toujours en évolution, forment un mouvement, un passage que l’on nomme 
« instinct »
6
. Et ce passage, cet instinct ne peut-on le considérer comme révélateur de 
l’intimité? S’il agit comme un mouvement constant, comme une recherche sans fin, ne 
peut-il représenter ce moment inexplicable de la sensation où nous pouvons nous libérer, 
être nous-mêmes dans notre confusion, nos hésitations, nos doutes, et aussi nos désirs les 
plus secrets? Le moment, donc, où l’identité se donne dans toute sa vivacité, sa complexité 
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                     1.1.2.2    La « représentation imagée »
7
 des sensations  
         Le travail de l’artiste consiste en une « représentation imagée »8, terme exposé par 
Serge Tisseron, psychiatre, docteur en psychologie et psychanalyste. En fait, ce sont les 
aspects sensoriels et affectifs de l’image qui priment, aussi bien dans leur captation que 
dans leur réception. Tisseron explique ce concept en citant le philosophe Henri Bergson qui 
développe l’idée de certaines « puissances »9 liées à l’image. Celle de la sensorialité est 
associée à « un halo sensoriel qui s’y trouve (…) toujours présent »10, ce qui veut dire que 
l’image, liée à un état du corps, permet d’enfermer une sensation, à la manière d’une 
empreinte. Tisseron poursuit avec la « puissance de mémoire »
11
, dont les « effets sont 
perçus comme liés au passé ou bien confondus avec des perceptions actuelles »
12
. En fait, 
cette recherche se questionne sur la réalisation de ce que Deleuze nomme une « image-
objet »
13
, soit une image qui peut représenter un affect grâce à une forme de 
symbolisation
14
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         1.1.3    Image et sensation 
        Apprendre à se connaître, façonner son identité est un cheminement qui ne cesse de se 
mouvoir et d’évoluer au cours de notre vie. Un processus, certes, mais aussi des rencontres, 
des mélanges entre diverses facettes de notre personnalité. L’identité n’est pas au singulier, 
elle est un dialogue ininterrompu et constant entre nos multiples identités, qui se déclinent à 
travers des masques
16
. Ceux que nous portons pour vivre et évoluer en société, ceux que 
nous portons face à telle ou telle personne… Quand une tenue peut être un costume, on se 
demande quand sommes-nous réellement nous-mêmes, si l’accès à l’intime est réellement 
possible : comment, alors, retranscrire cette identité qui se donne dans toute sa vivacité, 
c’est-à-dire dénuée de tous ces masques que nous nous concevons? C’est la question que je 
pose dans mon processus de création où je tente de reconstruire des moments, éphémères, 
discontinus ou infinis, où l’intime fait irruption, où il est présent dans la chair, dans le vécu; 
soit le moment des sensations. Comment accéder à l’intime, un temps où l’on se permet 
d’explorer une diversité de ressentis? Et comment retranscrire ces instants en image?  
         Je me concentre donc davantage sur la sensation que sur ce qui la provoque. Je me 
questionne sur le traitement des images pour les considérer comme représentation 
symbolique du moment de l’instinct : comment, depuis la complexité d’une intimité, capter 
cet instant qui symbolise l’identité? Comment l’intimité devient-elle l’image qui se voit? 
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1.2    APPROCHE MÉTHODOLOGIQUE DE LA SENSATION 
 
« La caméra est une impitoyable fouilleuse. Elle ne s’arrête pas à la grimace, elle brise les 
masques, elle va profondément chercher l’humain »17 (René Barjavel-Aumont, 1992, 
p.117) 
 
         1.2.1    Ne le dis à personne : reconstruire un état de confidence par la sensation 
 
         En décembre 2012, dans le cadre du cours de méthodologie, nous devions présenter 
une œuvre méthodologique afin de comprendre et d’expliquer notre processus de création. 
J’ai alors demandé à des amies proches de « raconter un moment qui a changé leur vie de 
femme ». Elles devaient se filmer elles-mêmes en se concentrant sur une partie du corps 
(mains, visage, yeux...). Le but était de trouver une façon de se filmer en train de (se) 
raconter, dans un état de confidence.  
         Il est vrai que je me nourris d’histoires personnelles. Le fait qu’on se confie à moi 
enrichit ma volonté de créer, et m’oriente vers les sujets que je veux aborder. Plus jeune, 
j’ai toujours aimé qu’on me raconte des histoires, j’observais sans cesse les gens qui 
m’entouraient, leur geste, leur façon de parler. Par exemple, j’ai toujours été fascinée par 
les récits concernant mes grands-parents et arrière-grands-parents. Avec ce que je savais, je 
me questionnais et je réinventais des histoires de vie. Dans Ne le dis à personne, je voulais 
me concentrer sur les récits de personnes, sur leurs ressentis.  
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         En assemblant leurs propos lors du montage, je recherchais des traces, des aspects du 
moment intime exprimé afin de reconstruire une intimité universelle à partir de plusieurs 
intimités individuelles. Je me suis alors basée sur leur point commun : ce sont des femmes. 
J’ai ainsi rassemblé ces récits autour de thèmes classés : comment se définit-on en tant que 
femmes, ce dont les femmes peuvent souffrir… et leurs maux étaient dévoilés par des mots 














Figure 3 : Ne le dis à personne (témoignages), film de 25 min. 01, automne 2012, UQAC 
 
         Je reliais ensuite ces histoires de vie avec mes questionnements personnels sur la vie 
de mes arrière-grands-mères. Une voix-over, pleine de sensibilité, qui interroge le 
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Figure 4 : Ne le dis à personne (photographies), film de 25 min. 01, automne 2012, UQAC 
 
 
         Afin de généraliser mon sujet, je vais tirer trois aspects plus théoriques, qui 
s’inscrivaient déjà dans ce film, pour me demander : comment filmer l’autre sans sombrer 
dans un voyeurisme, et tout en gardant l’authenticité d’une intimité dévoilée? La 
représentation de l’autre pose donc la question de deux pôles, celui des apparences, du 
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         1.2.2    Le présent de la sensation 
                     1.2.2.1    Le présent en direct : la captation en direct de la sensation  
 
         Le langage artistique s’accomplit dans un besoin de capter « une réalité en train de se 
produire »
20
 : la parole instantanée devient le récit. Il s’agit d’une nouvelle écriture 
cinématographique que Alexandre Astruc, réalisateur, scénariste et écrivain français, 
nomme la « caméra-stylo »
21
. Il compare la caméra à une plume, voulant signifier qu'elle 
est l'instrument au moyen duquel le directeur « écrit » son film. Par ailleurs, l'expression 
désigne la caméra du réalisateur considéré en tant qu'auteur, au même titre qu'un écrivain. 
La caméra est en quelque sorte la plume du réalisateur, qui possède sa propre écriture. 
Finalement, l’image devient la façon sensible d’écrire et de montrer une réalité en train de 
se construire. La caméra n’est plus alors simple témoin, mais réel guide, celle qui raconte à 
travers les yeux du sujet et du filmeur.  
                     1.2.2.2    Le présent à distance : la construction d’une première 
                                    « lisibilité »
22
 de la sensation                                
          La captation devient le « présent du passé »
23
. En fait, les images filmiques, prises de 
vues réelles
24
, mettent en relation un présent interrogatif (le regard en cours) avec un passé 
incertain (le moment où l’image est fixée) sous l’instance d’une parole ultérieure qui les 
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         Selon George Berkeley, philosophe irlandais du XVIIIe siècle, « le temps et les 
événements qui s’y inscrivent ne sont que des perceptions mentales dont on ne peut prouver 
la « réalité »
27
. Le temps vécu serait alors un «présent continu dans lequel se fonde passé et 
avenir »
28. Grâce à l’image filmique, se conjuguent donc deux temps vécus : celui de la 
parole qui est l’acte en direct, et celui du récit narré qui appartient au passé. Ensemble, ils 
forment un présent discontinu. François Niney, historien et critique de cinéma, affirme de 
ce fait que la caméra devient une spatialisation du temps, comme prise de vue instantanée
29
. 
Une réalité physique ainsi saisie par la caméra s’imprime sur l’épreuve photographique, ou 
sur la bande vidéo
30




         1.2.3    Le son : « agent de sensation »
32
 
         Le son fait partie de l’image filmique. C’est un élément qui va renforcer cet aspect de 
réel. Jean-Louis Alibert, dans son œuvre Le son de l’image (2008), décrit le son comme un 
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moyen de faire voir des gestes, des détails, qui peuvent devenir des éléments clés
33
. Daniel 
Deshays, ingénieur du son et compositeur français, affirme même qu’il est « agent de 
sensation »
34
, c’est-à-dire un élément qui fabrique ou traite du sens et donc un matériau apte 
à produire de la sensation. En fait, grâce à sa liaison avec sa source, le son attire sur lui des 
affects, ce qui le rend comme une « boule de sensations composites »
35
. Par conséquent, il 
renvoie à une sensation connue et non à la réalité sonore proprement dite de l’événement36, 
et délivre au spectateur un sentiment de réalité.  
 
         1.2.4    Vers une méthodologie expérientielle 
          Le sujet est central dans mon processus de création et mes préoccupations sont axées 
sur l’individu. Je recherche donc l’expérience, la sensation de l’autre pour accéder à un 
discours, à une intimité qui va motiver ma production artistique. J’utilise une méthodologie 
expérientielle où le sujet fait partie intégrante de la méthode, il écrit l’histoire. C’est lui qui 
constitue un scénario. Derrière la caméra, je veux « faire en sorte que les événements se 
produisent devant moi et non pour moi »
37
. Je cherche à capter sur le vif les gestes et les 
dialogues en situation. « L’événement n’est pas le sensationnel mais la vie ordinaire, pas le 
théâtral mais le spontané, pas l’histoire passée dans un scénario mais ce qui se présente 
devant la caméra »
38
. L’image filmique que je vise appelle à la vraisemblance, à l’attention 
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pour voir dans cette rencontre une possibilité pour la personne de se dire « sérieusement ». 
On peut lui accorder une volonté d’être sincère, mais la mémoire est forcément sélective. 
Le témoignage est la chair, le noyau de mon travail, le matériau à modeler, le temps à 
conjuguer : un temps subjectif et anachronique, lié aux mouvements du corps et de 
l’esprit39.  
         Cette question d’intimité s’étend donc à l’autre. Mais comment capter, enregistrer et 
alors rencontrer un temps d’intimité chez l’autre et entre l’autre et moi-même? Comment 
capter une sensation qui symbolise l’identité plurielle et fugace de l’autre et l’échange avec 
moi, qui rend compte de ce réel?  
 
1.3     LE REMONTAGE COMME MÉTHODOLOGIE DE RECHERCHE- 
          CRÉATION : UNE NOUVELLE « LISIBILITÉ »
40
 DE L’INTIME 
          PRÉSERVÉE 
 
« Il faudrait, devant chaque image, se demander comment elle (nous) regarde, comment 
elle (nous) pense et comment elle (nous) touche en même temps » (Didi-Huberman, 2010, 
p.71) 
         1. 3.1  Cardio.myopathie hypertrophique : expérience du montage comme réécriture 
 
         La fin de ma première année de maîtrise est marquée par une œuvre expérimentale sur 
l'hétérotopie, concept de Michel Foucault. Je m’étais intéressée au troisième principe de ce 
terme, c’est-à-dire : « l’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs 
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espaces (…) qui sont en eux-mêmes incompatibles »41 . Mon travail de mise en scène 
onirique allait alors se marier avec mon envie de raconter une histoire de vie.  
         Je me suis tournée vers une installation à trois écrans afin d’associer des images qui 
forment un récit. À partir du témoignage de l’artiste Alice Houde Lavoie42, je réécrivais un 
souvenir marquant bouleversant et touchant à travers deux tableaux filmiques. Un premier 
basé sur la mise en scène du récit et un deuxième basé sur les sensations retranscrites à 
travers un langage corporel.  
Figure 5 : Cardio.myopathie hypertrophique (images), installation vidéo de 08 min. 47, hiver 2013, UQAC 
         Mais comment faire vivre, dans un même espace, trois temporalités, trois sensations, 
trois genres, trois cadres différents? Comment faire cohabiter trois espaces autonomes? Le 
travail de montage fut essentiel, puisque c’est à ce moment-là que le récit reprenait forme. 
À travers l’installation, les voix se parlaient, se coupaient, se répondaient. Avec 
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Cardio.myopathie hypertrophique, je proposais des images mises en écart les unes aux 
autres, en maintenant le fragment entre celles-ci.  
 








 Figure 6 : Cardio.myopathie hypertrophique (installation), installation vidéo de 08 min. 47, hiver 2013,  




         1.3.2   Le montage rend lisible par le fragment visible 
         Par le montage, l’artiste peut réinterpréter et réécrire un récit, des histoires 
individuelles. Le découpage devient alors une nécessité esthétique
43
. Georges Didi-
Huberman, anthropologue de l’image, parle du « remontage des temps » 44 . Cet acte 
s’établit en deux temps. Tout d’abord, « monter : prendre le temps de refendre les temps, de 
les ouvrir. De les réapprendre, de les reconnaître »
45
. C’est-à-dire, le moment du 
visionnement des rushes, des coupes, du choix des scènes. Pour parvenir au « temps 
remonté, le temps refendu, mis en pièces, rendu visible dans l’intervalle et la contiguïté de 
ses fragments qu’une simple succession –lorsqu’une image remplace sa précédente et la fait 
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disparaître– nous eût fait oublier»46. Le moment, donc, où ces fragments sont assemblés et 
rendus visibles pour effectuer un acte de lisibilité en reproduisant « des images et des 
paroles elles-mêmes produites selon un point de vue »
47
. Réécrire l’histoire, et non la 
refaire
48
.      
         Anne Cauquelin, philosophe, essayiste et plasticienne française, affirme qu’ « il 
faudrait nous en remettre à quelque pensée du vide – ou de l’écart – qui creuse un espace tel 
qu’il nous serait loisible d’y loger le fragment»49. Ce qui signifie que le fragment existe en 
tant qu’écart, il réalise de la distance, du vide. L’auteur poursuit ensuite son propos: 
« Préparant ainsi une rupture avec la logique du continu et ouvrant pour l’œuvre un lieu 
possible »
50
. Le fragment, en instaurant la déliaison (par l’éclatement, l’absence, le vide), 
ouvre donc une possibilité de liens (par le dialogue, le mouvement). Le remontage fabrique 
l’écart qui devient fragment et cette stratégie de composition instaure un jeu de 
déconstruction et de reconstruction. 
         Le montage est donc l’écriture du récit, il est une réflexion : « Un récit c’est un 
montage, la traduction d’un temps dans un autre »51. Il est l’acte de choisir, d’afficher sa 
grammaire artistique, de donner une position grâce à la formation d’écarts entre les 
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éléments. Par conséquent, la réalité racontée est élaborée grâce au temps reconstruit du 
montage
52
. Mais comment permettre au spectateur d’entrer dans cette écriture? 
 
         1.3.3    Le montage de l’intime comme un dispositif polyphonique 
          Le dispositif va alors prolonger la dynamique du montage en tentant d’intégrer le 
regardeur dans l’histoire. Selon Giorgio Agamben, philosophe italien, le dispositif est « un 
ensemble résolument hétérogène comportant des discours (…) [Il est] le réseau qu’on 
établit entre ces éléments (…) C’est aussi des stratégies de rapports de force »53 qui doivent 
toujours impliquer un processus de subjectivation
54
.  
         Comment donc englober le spectateur dans le dispositif? Comment construire un 
espace dramaturgique où l’installation « documente une interrelation ternaire 
filmeur/filmé/spectateur incluant la position du filmeur dans le film et le spectateur dans 
son dispositif »
55
? Tenter de produire un phénomène de la « re-présentation »
56
 à trois 
niveaux, celui de la préfiguration (le sens), de la configuration (tournage) et de la 
refiguration (montage)
57
 où l’histoire s’écrit encore dans le dispositif, où se conjugue 
« dans le présent de la vision, le passé composé des prises de vues et le futur antérieur de 
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son rapport au spectateur »
58
. Niney parle de « la pensée montage, qui doit continuer à 




         En fait, l’esthétique de l’installation60 va permettre de montrer l’écart établi lors du 
remontage qui, paradoxalement, va provoquer une sorte de liaison temporelle entre le récit 
du sujet, le montage et le regardeur. En effet, ce dernier accède à une liberté de concevoir 
des liens, et ainsi à diverses possibilités de narrations face aux images. Il pénètre dans les 
multiples strates du temps, tel qu’il est véritablement « vécu dans nos vies, dans nos 
rêves »
61
. Le traitement du son devient alors essentiel au montage de l’œuvre, car c’est 
durant l’écoute que le spectateur active « les empreintes acquises des expériences 
passées »
62
. Il se souvient, ce qui peut le ramener à une certaine réalité, mais aussi le faire 
glisser vers la rêverie
63
. Chaque écoute est donc une redécouverte car le son travaille le 
corps et l’esprit avec le sens, par la mémoire de la sensation64 . L’écoute devient, par 
conséquent, le stimulateur qui sollicite constamment le souvenir et l’imaginaire65 . Ma 
recherche-création consiste donc à pouvoir refendre l’unité du témoignage qui sera 
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reformée par le montage
66
 pour lui donner au tout un nouveau langage. C’est-à-dire avoir 
une prise de position : « pratiquer une brèche, ouvrir un espace dans l’histoire pour de 
nouvelles possibilités ou lisibilités »
67
. 
         Plus que sur l’exposition de moments vécus, je veux mettre en place une sorte 
d’expérience sensible en rendant visible, grâce aux images et aux sons, ce moment 
inexplicable de la sensation où nous sommes nous-mêmes. Cela implique de réécrire une 
« polyphonie d’une même histoire » : « Des voix (anonymes) détachées des images (…) 
racontent des histoires qui se croisent ou plutôt des fragments d’une histoire »68, aussi bien 
par l’image que par le son. La parole du sujet devient musicalité, rythme, le temps même de 
l’action. Finalement, je tente de remonter un espace-temps de l’intime. Comment alors 
reconstruire cette intime en incluant le regardeur dans une expérience sensible? Comment 
relier des récits qui vivent et ont besoin des uns et des autres pour faire sens, et structurer 
une œuvre qui retrace une expérience sensitive? Comment « représenter des lieux d’une 




         Après avoir posé des données théoriques sur les thèmes qui m’intéressent, je vais 
répondre à ma problématique en l’approfondissant à partir d’une étude esthétique qui 
s’appuie sur les artistes Gregory Crewdson, Floria Sigismondi et Eija-Liisa Ahtila.  
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2. L’IMAGE INTIME COMME NARRATION SUBJECTIVE 
 
 
2.1    L'ILLUSION D’UNE VÉRITÉ : LA SUBJECTIVITÉ COMME RÉALITÉ 
         2.1.1   Gregory Crewdson : l’image mentale comme réalité intime transformée 
      
         Figure contemporaine majeure de la mise en scène photographique et de la 
photographie narrative
70
, Gregory Crewdson fabrique des mises en scène où l’imaginaire 
intervient dans le quotidien. Exploitant le thème spielbergien de vies ordinaires 
chamboulées par des forces extraordinaires, il puise dans différents genres pour tisser des 
fictions troublantes situées dans un décor suburbain contemporain
71. Ce qu’il peint comme 
la vie réelle semble transformé par des évènements spectaculaires et la photographie donne 
une sensation d’arrêt du temps, établissant une « fausse réalité », une « fictionnalisation de 
la réalité »
72
. On se demande alors si les personnages ont un comportement étrange, ils 
semblent drogués ou pétrifiés, ou si d’étranges phénomènes se produisent73. Grâce à son 
travail de mise en scène, Gregory Crewdson construit des situations narratives qui semblent 
irréelles, mais qui comportent la force de persuasion et la précision de photographies 
documentaires
74
. Ce qui octroie à ses œuvres un aspect d’image mentale. 
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Figure 7 : Gregory Crewdson, Untitled (Ophelia), de la série « Twillight », photographie numérique, 2001 
Source : http://ca.phaidon.com/agenda/photography/articles/2012/november/13/gregory-crewdson-laid-bare-in-new-film/ 
 
 
         2.1.2    L’expérience d’une sensation par le travail de mise en scène comme 
                     symbolisation      
 
         Dans son œuvre Untitled (Sunday Roast), (2005), Crewdson met en scène deux 
personnages, une femme et un jeune homme assis autour de la table à manger. La 
photographie, très symétrique, présente une situation banale, un « sunday roast », comme 
l’indique le titre, repas anglais et écossais traditionnel. La pièce est spacieuse, bourgeoise, 
l’action semble se passer dans une simple maison de banlieue américaine. Pourtant, le repas 













Figure 8 : Gregory Crewdson, Untitled (Sunday Roast), photographie numérique, 2005. 
Source : http://www.photoforager.com/archives/gregory-crewdson 
 
 
                     2.1.2.1    La mise en scène de la sensation par l’éclairage 
         La pièce, qui est censée représenter un lieu chaleureux, agréable, convivial, donne un 
sentiment de frayeur, d’angoisse et d’étrangeté de par le traitement de la lumière. Les 
couleurs sont très froides, sauf au dernier plan, où l’éclairage intense suscite à la fois 
questionnements, mystère et contemplation. Le contraste des couleurs flash, vert, jaune et 
rouge, insère aussi de la fiction, de la rêverie. On se demande s’il s’agit de rêve, de 
fantasme ou d’apparition75 : est-ce la réalité? Peut-être qu’à travers une image symbolique, 
Crewdson tente de représenter un affect, une sensation? En effet, l’éclairage est centré sur 
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les personnages, comme pour les sublimer. Grâce à lui, l’accent est mis sur la corporéité, ce 
qui permet à l’image d’avoir une certaine plasticité : « It (la lumière) creates atmosphere, 
and you see light better. In the end, in the final pictures, it’s just barely in the air. It creates 
a little texture»
76
 (Gregory Crewdson, 2012).  
                     2.1.2.2    La mise en scène de la sensation par le corps 
         L’importance est donc donnée aux personnages qui constituent le centre de la 
photographie. En effet, si on regarde plus attentivement leur visage et leur position, on 
observe une certaine profondeur, une expressivité. Les personnages ne se regardent pas, ils 
sont éloignés, figés, peut-être dans leurs pensées. Leurs regards sont vides, lointains; 
l’ambiance est glaciale. On se demande si on fait partie de l’espace intime d’un des 
personnages, si nous sommes dans sa tête, ou si nous sommes en position de voyeurisme. 
Si l’endroit est familier, la situation, elle, est étrange et dérangeante. L’image semble liée à 
un état du corps, comme si l’ambiance de la photographie enfermait la sensation d’un 
personnage que nous voyons, l’accent est mis sur le moment. 
         Le spectateur tente de comprendre l’histoire de ces personnages. Il entre dans un 
quotidien chamboulé, qui ne lui appartient pas, il en devient le témoin.   
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         2.1.3    Un traitement cinématographique? 
         On perçoit alors un traitement très cinématographique de la photographie, l’image est 
certes fixe, mais la narration est omniprésente. Crewdson affirme d’ailleurs : « I was always 
interested in using aspects of film production towards a single image (…) and blurring the 
lines between the two»
77

























Figure 9 : Gregory Crewdson at work, Setup pour la photographie Untitled (Ophelia), de la série « Twilight », 
photographie numérique, 2001. Source : http://www.imagesource.com/blog/ben-shapiro-gregory-crewdson/ 
 
 
         En donnant une plasticité à l’image, Crewdson lui octroie un aspect de réalité onirique 
que j’avais tenté de traiter dans Indélicatesse. Je définis l’image dans mon travail comme 
« image mentale », c’est-à-dire une mise en scène subjective représentant une sensation, un 
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état d’âme. À travers ses mises en scène imaginaires, Crewdson, exploite une profonde 
expressivité pour dessiner des paysages mentaux, « creating a mental image »
78
 (Gregory 
Crewdson, 1997). Ainsi, l’image devient la représentation d’une sensation fixée grâce à une 
fonctionnalisation, une symbolisation du moment vécu par la mise en scène. 
 
2.2    NARRATIONS ET IMAGES MENTALES : RACONTER UNE INTIMITÉ 
         ENTRE FAITS ET INTERPRÉTATIONS  
         2.2.1    Floria Sigismondi : représenter une expérience de sensations  
          À la fois photographe, réalisatrice et plasticienne, Floria Sigismondi évoque, dans ses 
œuvres, une certaine intimité à travers des images narratives. S’intéressant à l’idée de la 
beauté dans un monde surréaliste noir, elle travaille plus spécialement sur son imaginaire 
incitant aussi l’imagination du spectateur. Associée à une poésie macabre79, son travail de 
la scénographie et de la lumière lui permet d’élaborer une intimité profonde immergée dans 
une ambiance kitsch et sombre. Cette sensibilité, Sigismondi a également pu l’exprimer en 
musique. En effet, elle a réalisé un grand nombre de clips musicaux, notamment pour des 
artistes tels que David Bowie, Marilyn Manson ou encore The Cure. La musique, et plus 
généralement le son, sont alors des éléments essentiels à sa démarche artistique. Élément 
sensible et narratif, le son, tout comme l’image, lui permet de représenter la sensation. Dans 
son travail en général, elle développe une ambiance à la fois étrange, inquiétante, onirique 
et fascinante dans une esthétique à la fois troublante et touchante. 
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         2.2.2    Rendre compte de l’intime 
         Dans son court-métrage Postmortem Bliss (2006), Floria Sigismondi écrit 
l’autobiographie fictionnelle d’un adolescent tombé dans la drogue. Adaptation du livre de 
Lillian Berlin, elle mélange images métaphoriques, plans proches du corps et 
photographies, pour reconstituer un moment de vie sombre, étrange et touchant.  
Est-ce une fiction? Un documentaire? Un témoignage? Ce sont les questions qui ressortent 
face à la forme de ce court-métrage. En effet, beaucoup d’images font partie d’un aspect de 




Figure 10 : Floria Sigismondi, Postmortem Bliss (extrait 1), court-métrage de 11 min, 2006 
Source : http://www.floriasigismondi.com/main.html 
 
 







                    Figure 11 : Floria Sigismondi, Postmortem Bliss (extrait 2), court-métrage de 11 min, 2006 
Source : http://www.floriasigismondi.com/main.html 




Puis ce sont des photographies qui défilent, le personnage nous regarde, ce qui lui donne 
une conscience caméra livrant l’impression d’une confession, d’une authenticité, alors que 
le cadre semble onirique, irréel et étrange. 
 
Figure 12 : Floria Sigismondi, Postmortem Bliss (extrait 3), court-métrage de 11 min, 2006 
Source : http://www.floriasigismondi.com/main.html 
 
         Floria Sigismondi expose, dans une force émotive, une vision fragmentaire du 
quotidien de l’adolescent. Immergé dans l’intimité du protagoniste, le spectateur semble 
voir la vie du personnage de l’intérieur. On tombe dans un cercle de réflexion 
contradictoire qui ne cesse de tourner entre authenticité/réalité, fiction/imagination, entre le 
tout et le détail. Cette image, ambivalente, indécise, devient la façon d’écrire pour reformer 
et montrer poétiquement une réalité en train de se construire (dans la tête du personnage/à 
travers ses yeux). À travers cet esthétisme instable et fragmentaire, Sigismondi parvient à 
nous faire embarquer dans l’intimité du personnage. 
 
         L’artiste développe une dualité temporelle entre la subjectivité du personnage 
principal et le temps cinématographique de l’œuvre. Cette dualité apparaît, certes à travers 
l’image, mais surtout à travers le son. Sigismondi conjugue alors deux temps, celui de la 
parole, du dialogue et celui du récit narré de l’adolescent, à la première personne. On passe 
de l’extériorité à l’intériorité du personnage dans un présent discontinu. Le son représente 




première personne instaure un effet d’authenticité, on se trouve dans la tête du personnage. 
On passe de voix en écho, comme écrasées, confinées dans une boîte, au son lointain du 
téléphone, comme un retour dans le monde « réel ». Il y a aussi la musique, indispensable, 
qui s’inscrit dans le temps subjectif de l’adolescent, comme une chimère. Le son est traité 
comme un « agent de sensation »
80, et l’intériorité du personnage devient réelle, parce que 
les objets des sources sonores n’apparaissent jamais, ou presque, à l’écran. Les frontières 
entre rêve et réalité sont alors brouillées : «I do try to escape the reality of the world 
through my artwork»
81
 (Floria Sigismondi). 
 
         2.2.3    L’expérience de la vie intime à l’écran 
         Trois aspects, que j’affectionne tout particulièrement, de cette démarche esthétique, 
sont exposés dans ma propre production. Tout d’abord le travail du cadre de l’image 
filmique grâce auquel je rencontre et enregistre un temps d’intimité chez le sujet. Ce 
traitement ne repose pas sur l’impulsion, mais sur la façon de montrer le moment capté. Je 
privilégie des instants empreints d’authenticité et de sensibilité, et cela se traduit par des 
plans proches du corps, qui se concentrent sur des lieux d’expressivité. Par exemple, 
Sigismondi utilise des gros plans axés sur le visage ou des parties de celui-ci. Dans Ne le 
dis à personne, je demandais aux personnes de filmer leurs visages, leurs mains... une 
partie qui soit révélatrice de leur sensation. Le choix du cadre me permet donc de capter 
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une sensation qui va symboliser l’identité du moment de l’autre mais aussi l’échange avec 
moi.  
         Ensuite, la question du point de vue de l’image qui, comme dans le documentaire, se 
veut sincère, mais va fixer seulement un fragment de la sensation. La caméra tente de 
suivre les mouvements de ce moment et c’est à travers cette subjectivité que se rencontre 
un temps d’intimité entre l’autre et moi-même et que s’écrit une lisibilité de l’intime. Ce 
sont les fragments de sensation qui vont révéler un sujet tout entier. 
         Et enfin, le traitement sonore, qui fait partie de l’image filmique et qui renforce cette 
volonté d’être sincère. L’accent est mis sur les voix, Sigismondi en les altérant, moi en 
modifiant la chronologie du discours. Ainsi, le son représente et exprime l’espace-temps de 
l’intime. 
 
2.3    DE LA VIDÉO AU DISPOSITIF INSTALLATIF : UNE MISE EN SCÈNE DE  
         L’INTIME 
         2.3.1    Eija-Liisa Ahtila : narrativité et polymorphie  
 
         Eija-Liisa Ahtila est une artiste suédoise qui ne s’inscrit ni dans le cinéma, ni dans la 
vidéo
82
. Le terme « filmique » et plus précisément « art filmique numérique » pourrait 
désigner sa démarche artistique
83. Ahtila se concentre sur l’histoire et sur « comment » 
l’écrire, comment la raconter. L’installation vidéo devient une technique au centre de sa 
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démarche, et le dispositif l’enjeu de la compréhension où se retrouve une certaine 
subjectivité, une narration imagée et fragmentée. Elle montre des personnes sur le point de 
tomber, ou ayant déjà basculé, dans la maladie mentale, et met sur le même plan 
événements réels et événements imaginaires
84
. La narration vacille alors entre réalité 
objective et subjective. Elle filme le quotidien, l’ordinaire, elle fabrique du faux avec du 
vrai, et l’inverse pour former des « apartés poétiques »85. Elle mélange des styles et des 
effets propres à des genres conventionnels (comme le court-métrage, le documentaire, le 
film publicitaire, le clip vidéo ou la fiction hollywoodienne), pour « créer de nouveaux 
univers qui défient toute catégorisation »
86
. Eija-Liisa Ahtila se questionne donc sur la 
représentation de moments de vie dans un point de vue propre au sujet. Le malheur des 
femmes se retrouvant dans des situations difficiles est un thème récurrent dans nombre de 
ses œuvres87. Elle affiche une écriture où la sensibilité du personnage s’inscrit dans une 
narrativité visuelle. 
 
         2.3.2    Le dispositif comme langage subjectif de l’intime 
         C’est le cas dans The House (2002), une installation vidéo à trois écrans où la vie 
banale d’une femme est chamboulée par des événements extraordinaires. Éléments de son 
imagination ou événements réels? Ahtila nous balade entre ces deux possibilités. 
 
                                                          
84
 HEARTNEY, E., op. cit., 2008, p.137. 
85
 RUSH, M., op. cit., 2003, p.190. 
86
 Ulrike Matzen in Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service, 2000, « The Fragile Nature of Normality», cité 
dans RUSH, M., op. cit., 2003, p.190. 
87














     Figure 13 : Eija-Liisa Ahtila, The House (installation), installation vidéo de 14 min, 2002 
     Photo : Marja-Leena Hukkanen 
     Source : http://artpulsemagazine.com/breaking-the-rules-of-storytelling-a-conversation-with-eija-liisa-ahtila 
 
 
Cette œuvre, en deux parties, dresse un moment de vie d’une femme dans sa maison, puis 
dresse le portrait de plusieurs femmes à travers des témoignages. 
 
Figure 14 : Eija-Liisa Ahtila, The House (extrait 1), 2002, installation vidéo de 14 min, 2002 
Source : http://www.lacan.com/perfume/athila2.html 
 
 
         En présentant cette histoire dans une installation à trois écrans, Ahtila réécrit, remonte 
la réalité du personnage. Elle conçoit des espaces poétiques, imaginaires et réels qui 
cohabitent et existent ensemble par un principe de lien. Les images vivent les unes avec les 




spectateur peut faire. L’importance est donc donnée à la temporalité, à la durée intérieure. 
Le temps est subjectif pour chacun des écrans. Sans regard clinique ou tragique, elle traite 
ainsi des blessures psychologiques
88
. La narration, ou plutôt les narrations sont ouvertes et 
ambigües et permettent de multiples interprétations. Ahtila affirme d’ailleurs : «In my 
installation works and films, I am at approaching narratives by questioning the traditional 
rules of storytelling and ways of expressing with the means of the moving image»
89
( Eija-
Liisa Ahtila, 2012). Le regardeur se demande alors si les situations symbolisent des forces 
extérieures qui s’acharnent sur des personnages, ou s’il s’agit de l’expression de l’angoisse 
intérieure du personnage
90
. Le traitement du son est essentiel au développement de cet 
aspect, car il représente le temps subjectif. Le tic-tac d’une pendule, le son du 
réfrigérateur… « I’m confused » s’exclame le personnage. Est-ce qu’elle se parle à elle-
même ou à la caméra? Le personnage ne distingue pas les bruits extérieurs des bruits 
intérieurs, on ressent son anxiété : « I meet people. One at time they step inside me and live 
inside »
91
. Puis elle plonge la pièce dans le noir, comme si elle se repliait sur elle-même, 
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               Figure 15 : Eija-Liisa Ahtila, The House (extrait 2), installation vidéo de 14 min, 2002 
               Source (photographie de gauche) : http://www.lacan.com/perfume/athila2.html  
               Par Marja-Leena Hukkanen 
              Source (photographie de droite) : http://artpulsemagazine.com/breaking-the-rules-of-storytelling-a-  
                                                                    conversation-with-eija-liisa-ahtila 
                                
 
 
         Il en résulte une écriture fragmentée par le montage et une exposition de celle-ci qui 
fait entrer le spectateur dans la logique insensée des personnages, et en devient ainsi 
plausible
92 . L’esthétique de l’installation permet de montrer la sensation vécue et le 




         2.3.3    Pour oublier je dors : création d'espaces-temps rêvés narratifs 
 
         Les souvenirs, certains m’appartenant et d’autres que je m’approprie, développent 
mon imaginaire et me permettent de concevoir des ambiances qui établissent des sensations 
dans une représentation imagée, aussi bien visuelle que sonore. Pour oublier je dors est ma 
première installation vidéo. Réalisé à l'automne 2013, ce projet est certainement celui qui 
répond le mieux à ma recherche actuelle : la construction d’images mentales à partir de 
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sensations; l’expérience d’une authenticité dans un temps présent discontinu et des images 
vivant dans le dispositif, se répondant, réécrivant une réalité. 
         Tirées de souvenirs, rêveries et fantasmes, j’ai construit trois mises en scène qui 
vivent par le dispositif : une religieuse frappant une autre religieuse, une jeune femme 
mangeant un yaourt dans un ascenseur et un homme se démaquillant dans une loge. 
 
 
Figure 16 : Pour oublier je dors (images), installation vidéo de 02 min. 59, hiver 2013, UQAC. 
 
         J’ai composé un espace rassemblant trois temps, où le rêve devient concret, l’action 
devient réalité, la narration devient action. À partir de cette « théâtralisation » de moments 
vécus ou rêvés, l’image démontre une réalité subjective par des objets détournés et des 
situations étranges. Des chiffres, synonymes d’ordre, de logique et de cohérence, défilant 
sur chaque écran avant que les images n’apparaissent, accentuent cette ambiance étrange et 
multiplient nos perceptions du temps. On ne connaît ni l’avant, ni l’après des actions, le 
spectateur entrevoit seulement un mouvement. Les images sont fixées dans la durée et la 
narration se transforme selon la perception du regardeur. Installées dans un dispositif en 
triptyque, ces situations étranges, sont reliées par une trame sonore, chacune spécifique à un 
tableau, mais qui se répondent et dialoguent : « Pour oublier je dors », « Je ne sais pas si 




mentales, de différents corps en mouvement; la décontextualisation de la trame sonore et 
l’exposition dans une pièce close permettent un remontage de l’intime et une immersion 
dans celle-ci. En partant du souvenir, je composais donc une possibilité de multiples 










         Sans le savoir, mon esthétique se mettait en place : par le montage et le dispositif, 
établir des écarts réflexifs qui mettent en place un espace pour l’interprétation du 
spectateur. 
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3. EXPÉRIENCES + SENSATIONS +  IMAGES = REMONTAGE DE L’INTIME 
 
3.1    UNE MÉTHODOLOGIE EXPÉRIENTIELLE ET INTERSUBJECTIVE POUR 
         UNE VOLONTÉ DE RACONTER  
 
         3.1.1    Une écoute à trois temps  
         Le moteur de ma création repose sur les personnes et l'environnement qui 
m’entourent. Je suis à l’écoute des autres, mais aussi de mes propres ressentis, j’observe 
mon entourage et développe facilement un sentiment d’empathie. Un rêve, une musique, un 
lieu, une personne, une rencontre, un souvenir… l’événementiel m’oriente vers un sujet à 
traiter et vers une esthétique à exploiter. J’aborde une approche phénoménologique et 
intersubjective
94
, pour nourrir ma production qui se base sur un moment, un vécu, un 
ressenti.  
         Mes projets débutent donc par une « captation à vif », c’est-à-dire que je me 
concentre sur le discours de quelqu’un afin de percevoir son intimité. Plus précisément, je 
me focalise sur des lieux d’expressivité, et la caméra devient en quelque sorte mon stylo. 
Elle détermine le cadre et le point de vue qui va symboliser le moment de l’identité de 
l’autre. Le contenu est simplement l’excuse, le prétexte de création, c’est le sujet qui fait 
partie intégrante de ma méthodologie. 
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         À partir de ces captations, je procède à un visionnement des images, puis je note toute 
la conversation, j’élabore un verbatim et choisis les parties du récit qui m’intéressent. C’est 
avec ces éléments sélectionnés que je reconstruis une narration. Je produis un écart entre les 
images, un vide dans la compréhension. Je défais et réécris l’histoire, je la démonte pour la 
remonter. J’assemble ensuite mes images, en vue du texte, et non l’inverse. Celles-ci 
répondent ainsi aux propos et suscitent une attente.  
         Pour accéder enfin à l’étape de la « re-présentation »95. Dans des mises en scène 
oniriques et colorées, je réinterprète des éléments du récit, je symbolise un moment, une 
sensation. Donc à travers ce que je ressens, ce qui me semble important dans l’histoire, je 
compose des mises en scène. Puis, je prolonge le remontage jusque dans le dispositif où, 
paradoxalement, les images, assemblées, possèdent une autonomie, rendant visible l’écart 
du montage. Les images deviennent la thématique, la plasticité de l’œuvre et le moyen de 
transmettre l’émotion, d’interpeller la participation mentale du spectateur.  
         3.1.2    Une construction esthétique à trois mouvements  
          L’image filmique est un outil qui ne m’a jamais quittée, et mes expérimentations sur 
la mise en relation d’images réelles et fictives, me permettent aujourd’hui d’afficher une 
esthétique du témoignage qui dévoile une volonté d’authenticité. Pour ce faire, j’aborde un 
regard très expérientiel et intersubjectif, où mon observation et mon écoute des autres 
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démontrent ma préoccupation pour l’individu. Je recherche le moment de l’intime dans 
toute sa vivacité. Plus que raconter une histoire, je veux dessiner des empreintes du vécu.  
         Cependant, le vécu, le souvenir, est toujours teinté de subjectivité et de 
réinterprétations.  De ce fait, je réalise mes œuvres grâce à une dualité entre rêve et réalité. 
Je mélange les genres du court-métrage fictif et du documentaire, auxquels j’ajoute des 
mises en scène, des images mentales. Le travail de l’image devient alors mon langage 
artistique, mais je me questionne aussi sur son exposition et la place du spectateur face à 
elle. C’est donc pour intégrer le regardeur dans l’œuvre, que j’ai décidé d’utiliser 
le  médium de l’installation, plutôt que d’exploiter uniquement le cinéma. Grâce à cette 
esthétique, je peux donner une autonomie à mes images et ainsi mettre l’accent sur un 
moment, un état. J’expose des ressentis, des sensations, dans lesquels le spectateur peut 
circuler et construire une narration, et j’aiguise un regard, une inscription interdisciplinaire. 
En effet, il n’y a pas une présence de plusieurs médiums, mais une association, une mise en 
relation de ceux-ci, nécessaire à la viabilité de l’œuvre. Je mets en faiblesse un élément 
pour qu’il se complète à un autre et donne une possibilité d’ouverture pour le spectateur. 
Grâce à l’installation, je peux remonter un espace-temps et intégrer le regardeur dans une 










3.2    L’IMAGE COMME MATIÈRE IMPRÉGNÉE DE SENSATIONS 
         3.2.1    Instincts : sensations captées 
         Dans ma première expérimentation, concernant cette recherche, je me questionnais 
sur l’accès à l’intimité. Travaillant à partir de témoignages, je voulais me concentrer sur 
l’idée de sensation, de mutation des sentiments. Plus précisément, c’est l’idée d’instinct qui 
m’intéressait, réussir à capter ce mouvement où nous sommes nous-mêmes, le moment où 
l’identité se donne dans toute sa vivacité. 
         J’ai donc demandé à neuf personnes de raconter brièvement un événement dont ils 
sont fiers, suivi d’un événement dont ils ont honte. Je remontais ensuite chaque plan l’un à 












         Filmés seuls face à la caméra, en gros plan, devant un fond blanc, les sujets se sont 
livrés en chuchotant. Je ne cherchais pas l’histoire, le pourquoi, mais l’état émotif. Je 
voulais concevoir un endroit propice à la confidence, dans une volonté d’authenticité. Une 
des participantes, d’abord réticente à cette expérience, s’est sentie agréablement surprise et 
assez à l’aise pour oublier la présence de la caméra. Une autre a ajouté que le chuchotement 
donnait un aspect apaisant et intime. Le lieu et le contexte sont donc primordiaux à la 
construction d’un espace de confidence qui va permettre l’accès à l’intime. Mais ce sont la 
remémoration et la confession qui permettent une certaine réactualisation de la sensation. 
De ce fait, le visage projeté devient le cadre, l’espace où se rencontre un temps d’intimité 
entre l’autre et le médium, et où se symbolise l’identité de l’autre.  
         3.2.2    Quelqu’un je savais qui allait partir : sensations remémorées 
         Par la suite, j’ai voulu approfondir cette idée du dévoilement de l’intime par le 
souvenir. Pour ce faire, j’ai travaillé avec l’artiste Stefanie (Requin) Tremblay96, car sa 
démarche mêle vie réelle et vie fantasmée, ce qui consolidait l’idée de « mémoire 
sélective », de subjectivité du moment narré. Après plusieurs rencontres, nous avons fixé 
une date de tournage. Je ne connaissais pas l’histoire qu’elle allait me raconter, elle se 
composait en direct de la captation. Pour la première fois, j’écrivais et je lui posais des 
questions au présent du dévoilement. Il s’agissait d’une histoire d’amour, qui, peu à peu, 
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m’apparaissait comme une certaine névrose, une dérive, un déséquilibre dans sa vie. Je 
décidai alors d’exploiter ce pont entre réalité et désir pour façonner l’intime à travers les 
rêveries que nous pouvons injecter dans notre propre réalité. 
         Dans le cadre d’une exposition collective en galerie, montrant l’avancement de ma 
recherche, j’ai décidé de réaliser un premier remontage de ce témoignage, une première 
lisibilité de l’intime. En me questionnant sur la reconstruction symbolique et physique du 
souvenir dans une dynamique de réflexion de l’image, j’ai élaboré un dispositif où l’image 
projetée se reflétait dans un miroir brisé, encadré en rose. Elle se réfléchissait donc dans un 
espace fragmenté, en morceaux. Le spectateur devait entrer dans l’installation pour 
entendre le témoignage diffusé dans un casque audio. Cependant, même s’il s’introduisait 
physiquement dans cet espace intime, sa présence dans l’œuvre n’était qu’accessoire car 
elle n’avait aucune incidence sur la narration. Malgré un remontage en écarts, le spectateur 
n’avait pas la possibilité d’établir des liaisons. 
         3.2.3    Le récit interprété : sensations à plusieurs voix 
         À la suite de cette exposition, j’ai voulu expérimenter l’approche intersubjective de 
ma recherche. Pour ce faire, j’ai réécrit ce moment de vie sous forme de résumé à la 
troisième personne, pour l’envoyer à des amis afin qu’ils répondent à des questions97. 
Toujours dans la dynamique de fabriquer des écarts, je souhaitais nuancer, questionner, 
réinterpréter cette histoire, par l’injection de différents vécus individuels.  
                                                          
97




         À partir de ces réponses, j’ai recomposé deux témoignages, qui interviennent comme 
une nouvelle lisibilité du récit. J’ai ensuite demandé à deux personnes, extérieures à 
l’histoire et non-acteurs, d’apprendre ou de s’inspirer de ces témoignages, pour m’en livrer 
un à leur tour.  
         Ainsi, grâce à une réinterprétation du récit, je tentais de faire ressortir sa véracité, non 
pas dans le sens de vérité, mais dans les sensations qui en résultent.  
 
3.3    SOUVENIR AUX PRÉSENTS : REMONTAGE DE L’INTIME 
         3.3.1    Se souvenir dans l’expérience : l’image filmique 
         À travers ces trois témoignages, je rendais visible un lien sensible axé sur le vécu. 
Cette visibilité s’élaborait dès la captation, où le cadre et le point de vue étaient cruciaux. 
Contrairement à Instincts, les sujets étaient filmés dans un espace personnalisé, intime, 
mais mis en scène. La caméra à l’épaule, en jouant avec mon focus, le cadre n’est pas fixe 
et il n’y a aucun point où se raccrocher. Cette image qui bouge devient incertaine, 
décentrée, déséquilibrée, elle matérialise cette déraison, ce délire. Je filme les mains qui se 
frottent, la bouche qui hésite, les yeux qui en disent plus que les mots, la difficulté du 
dévoilement, les traces du souvenir qui s’inscrivent sur le corps. L’image et le son ne sont 
pas retravaillés, seulement coupés et assemblés sans artifice. La bande sonore garde 
l’empreinte de la réalité de la captation (on entend des voitures qui passent…) et de ce qui 




     L’image filmique devient un fragment de sensation, d’intimité, révélant un sujet tout 
entier. Paradoxalement, l’ajout de ces témoignages produit une certaine distance, mais aussi 
des possibilités de liaisons avec le récit initial. On est face à des personnes là et ailleurs, qui 
se donnent et qui nous fuient, qui s’ouvrent et qui pourtant restent mystérieuses. Mais on 
ressent leur vivacité, leur rapport à la vie, cette intimité que je recherche.   
 
 
Figure 19 : Extraits vidéo de l’œuvre Souvenir aux présents, installation vidéo-photographiques,  





         Ces liens se tracent dès le montage, que je nomme « remontage associatif », c’est-à-
dire que chaque propos de l’un était choisi en fonction des discours des autres. Par 
conséquent, les images dialoguent, se répondent ou résonnent entre elles. Le « film » n’a ni 
début, ni fin, le sujet balbutie, se répète… et le mouvement est discontinu. On juge la 
véracité de l’histoire grâce au sens de l’ensemble, au sens d’une image par rapport aux 
autres. Dans un écart réflexif, je fabrique, j’écris des liens.  
       3.3.2    Se souvenir dans la représentation : l’image photographique 
         Dans cette volonté de reconstruire l’intime et dans le but d’élaborer des narrations, 
j’ai ensuite procédé à une réécriture du souvenir en image, une forme de symbolisation 
d’un moment ou d’une sensation spécifique. De ce fait, j’ai composé des mises en scène 
photographiques, qui fixent la sensation dans un temps anachronique s’inscrivant dans une 
traversée concrète, avec des rythmes et des durées. Au total, neuf photographies forment 
trois triptyques, chacun représentant un aspect particulier de l’histoire : la sensation de 
vivre un rêve, le retour à la réalité, l’angoisse… et chaque image correspond à une 
sensation particulière. J’ai donc travaillé la plasticité de l’image en rapport au psychique du 
personnage.  
         Afin d’extérioriser la sensation voulue, j’ai privilégié trois éléments: l’éclairage, la 
mise en scène et le corps (les personnages). C’est en travaillant ces aspects que la 
photographie démontre une certaine réalité subjective et onirique. Je voulais exploiter ce 
pont entre réalité et désir, en jouant entre le pétillant et l’acidulé, l’angoissant et le 




afin de trouver mes modèles. Pour certaines photographies, j’ai également exercé un 
rapport imitatif, une sorte de réemploi ou d’intertextualité. Par exemple, je me suis inspirée 
de la naïveté charismatique et la fraîcheur des jumelles dans Les demoiselles de Rochefort 
(1967) de Jacques Demy, en l’associant à l’aspect dérangeant, étrange des jumelles de The 

















Figure 20 : Exemple de rapport imitatif 1  
Photographie 1 (à gauche) : Françoise Dorléac et Catherine Deneuve dans Les demoiselles de Rochefort de Jacques Demy, 
1967 
Source : http://www.allocine.fr/communaute/forum/voirmessage_gen_refmessage=20504576&nofil=717566.html 
Photographie 2 (à droite) : The Grady Twins (Lisa et Louise Burns) dans The Shining de Stanley Kubrick, 1980 
Source : http://backgroundartists.tumblr.com/post/228462510 
Photographie 3 (au milieu) : Amélie Berthet, photographie extraite de l’oeuvre Souvenir aux présents, installation 




         Aussi, certains moments narrés m’évoquaient des mises en scène déjà existantes dont 
je m’inspirais pour reproduire une ambiance spécifique. La mise en scène est au service de 
la sensation, comme ici chez Nan Goldin : 
 
Figure 21 : Exemple de rapport imitatif 2 
Photographie 1 (à gauche) : Nan Goldin. Nan and Brian in Bed, NYC, 1983                               
Source : http://blog.madame.lefigaro.fr/stehli/2013/02/le-monde-dantoine-dagata.html 
Photographie 2 (à droite) : Amélie Berthet, photographie extraite de l’œuvre Souvenir aux présents, installation 
vidéo-photographiques, automne 2014, Galerie L’Œuvre de l’Autre (UQAC)                           
 
Ou encore ici à travers une photographie « type » de couple datant des années 1800, 1900 : 
Figure 22 : Exemple de rapport imitatif 3 
Photographie 1 (à gauche) : Couple inconnu n° 1, Berlin, Allemagne, fin 1800-début 1900 
Source : http://www.museumoffamilyhistory.com/pfh.berlin-couple-unk-01.htm     
Photographie 2 (à droite) : Amélie Berthet, photographie extraite de l’œuvre Souvenir aux présents, installation 




         Par sa position, son expression, le corps devient l’élément central. Il est la sensation 
même. Il est mis en valeur par le travail de l’éclairage, qui instaure un aspect tactile. Le 
caractère onirique et symbolique de ces scènes est renforcé par la mise en scène de lieux ou 
d’objets communs. Grâce à l’image symbolique98, je fabrique de l’écart, je sélectionne le 
moment fort de différents événements. Cependant, ces inspirations ne sont pas utilisées 
dans le but d’élaborer une référence, une citation que le spectateur va devoir percevoir pour 
comprendre l’œuvre. Il s’agit plutôt d’un moyen pour moi de retranscrire une atmosphère 
spécifique de mon ressenti, mon souvenir personnel. 
 
         3.3.3    Se souvenir dans la narration : le dispositif  
         La dernière étape de ma création réside dans la réalisation d’un espace-temps intime 
où l’image, entre souvenirs et interprétations, deviendrait l’expérience de sensations 
fragmentées, l’expérience d’un moment de vie. Je pose donc la question de la perception, 
de la mise en scène de cette lisibilité, à partir de la dynamique du remontage exposée en 
amont. Comment construire visuellement, écrire des liens tout en étant paradoxalement 
dans un écart réflexif? Et c’est bien à partir de ce contraste que la place du spectateur dans 
l’œuvre, ainsi que la mise en relation directe des photographies et de l’image filmique 
pourraient se dynamiser. 
         Il s’agit de concevoir un espace par un traitement hybride des médiums pour offrir au 
spectateur divers niveaux de lecture. Par l’exposition, la position des éléments devient 
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apparente, et met en scène les écarts constitués lors du remontage. Comme une « écriture 
indicielle », je donne des signes aux spectateurs avec lesquels ils jouent à mener l’enquête. 
Les images, filmiques et photographiques, assemblées, sont alors, stratégiquement, 
fragmentées. Elles donnent la possibilité au regardeur de remonter lui-même l’histoire. Il 
peut être à l’écoute de ses propres ressentis face à l’œuvre et développer un regard très 
expérientiel et intersubjectif. En fait, il confectionne des liens avec des atmosphères, des 
genres et des événements différents. L’imagination, ou les suppositions qui se dégagent du 
photographique se déplacent vers une autre réalité, celle de l’image en mouvement. Un 
dialogue entre la photographie et la vidéo se produit, même si les personnages filmés ne 
jouent pas, même s’ils racontent leur réalité en posant. En photographie, les personnages, 
comme des acteurs, interprètent par une mise en scène, une réalité qui est celle d’autres. En 
entrant dans ce dispositif, le regardeur  devient complice des situations et donc de l’histoire 
en tant que « narrateur ». Il défait, réécrit l’histoire, à l’instar du créateur, il la démonte 
pour la remonter. 
         Un espace, certes, mais aussi une temporalité. Je tente de confronter le spectateur à un 
sentiment de « perte de temps, mais dans une traversée concrète, avec ces rythmes et des 
durées »
99
. Le dispositif même devient une rythmique, une dynamique triangulaire. Les 
éléments existent et fonctionnent par trois : le son, la vidéo, la photographie; trois 
photographies; trois triptyques; trois témoignages. Ce rythme ternaire circule sans cesse, il 
exprime le délire et va jusqu’à l’émotion. Ainsi chaque élément autonome se répond 
toujours en conservant de l’écart entre eux. Le regardeur devient alors le moyen de 
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« boucler » ce rythme en trois temps entre sujet, créateur, spectateur, et finit par appartenir 
à la dynamique de l’œuvre. En effet, grâce à lui, je fabrique le lien dialogique entre les 
souvenirs (les faits narrés par le sujet), les interprétations (l’image et le son investis par 
l’artiste) et le spectateur qui propose des narrations ouvertes, ambiguës, qui multiplient les 
interprétations. Sans être dans une démarche sémiologique mais davantage en s’inscrivant 
dans une volonté phénoménologique, on pourrait dire que l’image devient le texte. Par le 
dispositif, la mise en écart entretient, cette fois dans l’imaginaire du spectateur, une 
possibilité singulière et fulgurante de remontage de l’histoire. Grâce à sa dynamique 
mentale d’association imagée face aux éléments, le regardeur vit une expérience sensible. 
L’histoire n’est plus simplement une représentation, mais une expérimentation équivoque, 
un temps présent discontinu.  
         J’élabore donc un dispositif interdisciplinaire où ce phénomène de l’écart devient 
certes une expérience, mais aussi une décision esthétique, une prise de position formelle qui 
va orienter la lecture du spectateur. 
 
         3.3.4    Retour critique 
         Les questions (Comment remonter l’intime en incluant le regardeur dans une 
expérience sensible? Comment remonter une expérience sensible par l’image?), que je me 
suis posées tout au long de la réalisation de mon œuvre, m’ont permis de comprendre 




         Les différents écarts sont alors visibles dans la galerie même, où, en assemblant 
visuellement les éléments, ils deviennent des situations autonomes, des fragments offrant 
une possibilité de liaison. Cette distance établit un dialogue, un mouvement et la mise en 
scène des écarts forme une dynamique, une rythmique, un mouvement propre à chaque 
spectateur. Et ce sont ces tempos, ces rythmes qui traduisent la difficulté du dévoilement, 
du souvenir, où le discours apparaît décousu. Par l’utilisation du collage, de 
l’« assemblage », et par l’esthétique du fragmentaire, l’œuvre nous propose plus de sens et 
d’expression intérieure. Elle modifie le rapport à la réalité existante et constitue de 
nouveaux scénarios réels. Ainsi, cette mise en relation est de l’ordre de la rupture, et 
l’accrochage de l’exposition met en valeur ce caractère fragmenté, déjà souligné des 
images, et appuie l’utilisation du photographique comme moyen d’interprétation. Cette 
notion d’écart se mêle à la question du vide, de suspension, d’incomplétude et va prendre 
une forme physique, devenant une structure d’exposition comme une volonté de lisibilité 
spatiale et temporelle. Comme un journal intime, j’expose mes propres expériences de 
manière individuelle et sensible, appelant chez le spectateur une mémoire tant personnelle 
que sociale. Donc, en plus d’être une stratégie narrative (du suspens, de confusion ou 
d’enquête), l’écart devient le corps, la sensation, la sensualité, la féminité, 
l’« embodiment » du dispositif.   
         Cette dynamique de l’écart est renforcée par le travail de la lumière. La luminosité, 
axée sur les photographies, m’a permis d’exposer une sensation de tactilité. Je propose une 




installatif en développant la notion de « théâtralisation de moments vécus ou rêvés »
100
. Par 
ce traitement du fond et de la forme, cette œuvre cherche à la fois à rassembler et à produire 
une tension, un conflit « constructeur » entre l’image et le son. L’image nous englobe, mais 
nous abandonne aussi. La lumière va aussi former un cadre, un recadrage, un mouvement 
qui prolonge l’idée de « rendre visible un lien sensible axé sur le vécu »101. Une ligne qui 
délimite l’espace intime et accentue le fragment de sensation, qui révèle un sujet tout entier, 
marque le temps d’intimité entre l’autre et le médium et permet de symboliser l’identité de 
l’autre. Le recourt à ce cadrage accentue l’aspect fragmentaire, et instaure un jeu de 
déconstruction et de reconstruction, il constitue un point où se raccrocher. La lumière 
fabrique du dialogue et prolonge le rythme, le mouvement construit dans l’écart.  
         Cependant, j’ai aussi conscience des limites que comporte l’espace d’exposition, 
notamment dans la mise en scène du son. Dans le projet initial, le son devait englober la 
salle d’exposition et appartenir à l’œuvre entièrement afin que le spectateur entende les 
témoignages, que ce soit devant l’image source ou devant les images photographiques. Le 
regardeur devait trouver des résonances entre ce qu’il voit et ce qu’il entend, unifier à sa 
manière l’ensemble de la production. Le résultat sonore aurait dû accompagner ces portraits 
instables de l’intime, chaque témoignage devenant la voie visuelle du versant sonore où 
chaque voix projette son corps fictionnel. Cependant, cette distance entre le son et sa source 
principale n’a pas construit la liaison que je recherchais et cette sensation d’écart 
s’interrompait car le spectateur n’avait plus la possibilité de la situer. En somme, la 
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sonorisation défaillante a empêché la compréhension de l’œuvre dans l’espace. Le 
regardeur cherchait à comprendre ce qui se disait, alors que le but premier n’était pas celui-
ci. Le son n’était pas situé, pas spatialement inscrit, on ne pouvait plus le mettre en lien 
avec le reste de l’exposition. Ce serait grâce à une mise en espace du son plus développée 
que l’on pourrait associer davantage l’expérience esthétique du spectateur à une véritable 
immersion de ce dernier dans l’installation.  
       
         Par ce traitement de « trajets » à suivre pour découvrir l’œuvre dans son ensemble, 






         Toujours dans un rapport à l’individu qui va de pair avec mon envie de raconter des 
histoires, je me questionnais donc sur la manière de remonter une intimité à travers des 
images entre arrêt et mouvement, fiction et réalité, passé et présent. Cette recherche 
constitue une expérimentation sur le comment se dévoiler et se dérober à la fois, en 
développant du sens à partir de mes souvenirs, de mes observations et de mon esthétisme. 
          J’ai alors choisi un angle d’étude qui s’ancre dans un carrefour d’intérêt entre 
l’expérience, l’intimité et l’instantanéité de l’image, l’« image témoin », qui m’a permis de 
constituer une véritable investigation sur le lien entre l'affectif de l’image et l’intimité 
dévoilée. Mon ancrage théorique, qui tente d’associer une analyse cinématographique (le 
visage, le documentaire, le montage) à un point de vue anthropologique et philosophique, 
pose l’hybridité de mon cheminement artistique. Un cadre qui me permet de définir l’image 
filmique comme expérience d’une rencontre intime, mêlant temps discontinu entre le 
filmeur et le filmé, et l’image photographique comme sensation. De ce fait, dans cette 
pluralité disciplinaire, je montre un espace d’écriture que je nomme « remontage », à la fois 
technique et sensible, espace que je considère comme une possibilité de position réflexive 
face à des images assemblées qui produisent des écarts. Une dynamique qui se prolonge 
dans mon dispositif, intégrant le spectateur dans l’œuvre par sa liberté de liaison. Ainsi, le 
recours au cadrage et à l’usage du fragment instaure un jeu de déconstruction et de 




         Cette recherche rejoint différents univers, celui de l’intimité, de l’émotion ou de la 
symbolisation chez le spectateur. Elle peut être abordée tant esthétiquement qu’avec 
sensibilité et émotion. La structure de l’œuvre, qui forme des trajectoires, ni linéaires ou 
chronologiques, peut représenter l’expérience fragmentée de moments vécus. Mon point de 
vue personnel ouvre d’autres pistes de réflexion selon l’expérience et la sensibilité de 
chacun. Chaque détail joue un rôle et l’atmosphère choisie est l’expression de l’invisible, 
voire du déjà vécu. L’œuvre Souvenir aux présents, reste ouverte aux coïncidences et à 
l’interprétation, cela marque l’importance de sa lisibilité par le spectateur. Elle marque 
également mes perspectives artistiques basées sur le concept 
immersion/fragmentation/disparition. Est-ce que j’ai voulu faire du son une immersion? 
Est-ce que je voulais produire du vide? Est-ce que la disparition est imagination, narration? 
Des questionnements qui posent les premiers fondements de ma production à venir. 
         Pour finir je dirais que mon intention est de concevoir la mise en espace de relations 
entre les composantes de l’installation qui nous font hésiter entre un devenir fictionnel ou 
documentaire. J’ai une volonté de sensibiliser l’autre à travers la création d’œuvres à la fois 
critiques et fragiles, fruits d’une expérience qui prend le risque, qui me pousse à orienter 
ma démarche sur des thématiques plus ciblées et plus engagées, qui me touchent. La 
femme, son état, son image sont, par exemple, des sujets que j’ai déjà abordés et que 
j’aimerais approfondir, en maintenant cette démarche expérientielle et intersubjective qui 
oscille entre réalité et fiction. Je me pose donc la question de la place du spectateur dans 




         L’image est devenue mon partenaire de création, à travers laquelle je peux 
complexifier mon langage artistique, grâce à laquelle je transforme la vie réelle en une série 
de tableaux et à partir de laquelle j’expérimente le temps, axé sur le moment vécu comme 
moteur, simulateur de l’imagination. Il s’agit d’une dimension cinématographique de mon 
travail que je veux davantage perfectionner que ce soit tant au niveau de la photographie, de 
l’image filmique, que de la rigueur technique pour maîtriser une dimension sonore et 
lumineuse immersive. J’inscris donc ma démarche dans un art visuel hétéromorphe à partir 
duquel je veux utiliser un langage capable de capter et de restituer l’émotion par le 
mouvement, par le cadre, par la mise en lien entre le son et l'image, par sa possibilité de 
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Questions envoyées dans le cadre de l’œuvre Souvenir aux présents 
 
 
Voici ci-joint un petit texte. Il s'agit d'une histoire. Afin d'y ajouter quelques nuances, 
quelques voix et pour l'étoffer, j'aurai besoin que vous le lisiez et que vous répondiez à la 
question suivante : 
1/ Que pensez-vous de la véracité de cette histoire? Quels éléments vous semblent vrais? 
faux? exagérés? 
Et AU MINIMUM à une des questions suivantes : 
2/ Réécrivez cette histoire avec plus de nuances, moins de subjectivité.  
3/ Avez-vous déjà vécu une histoire similaire ou été dans une des trois positions des 
personnages? Racontez.  
4/ Qu'est-ce que cette histoire évoque dans votre vie personnelle (pas forcément en amour)? 
Racontez.  
5/ Avez-vous déjà ressenti une chose comme celle-ci, c'est-à-dire en dehors du temps et de 
la réalité? (pas forcément en amour) Racontez. 
 
Bien sûr je ne vous demande pas d'écrire dix pages, un paragraphe ou une page peuvent 
largement suffire. Aussi, si vous ne voulez pas tout raconter en détail, concentrez-vous sur 
vos souvenirs, les émotions et les sensations. Car c'est surtout ça qui m'intéresse. 
 
Pour les questions 2, 3, 4 et 5, vous pouvez répondre de la manière que vous préférez : 
vidéo, enregistrement sonore, poème, composition musicale... 
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Question 1 : Je pense que cette histoire est vraisemblable, dans la rencontre, la manière de 
tomber amoureux, le sentiment de s’aimer seulement coupés du monde, etc. Ce qui me 
semble plus abrupt et donc questionnable c’est la fin, la manière dont elle le laisse partir 
soudainement apaisée, que la colère s’en aille d’un coup. Ou alors il faut moins insister sur 
le fait que c’est une sorte d’âme sœur au début (« C’était comme un coup de foudre et en 
même temps il était comme son meilleur ami, son frère ») et qu’elle soit consciente dès le 
début que c’est une parenthèse, une passade. Ou alors il se passe beaucoup plus de temps 
entre le début et la fin, ce qu’on a du mal à mesurer. 
 
Questions 4 et 5 : Je ne sais pas trop si cela correspond à la question 4 ou 5, mais cette 
notion de moment « hors de la réalité et du temps » m’évoque deux souvenirs vécus. Ce 
sont des souvenirs brefs et un peu particuliers, je pense surtout parce que je les ai un peu 
sacralisés dans ma tête. Des moments dans la vie où j’ai eu l'impression de me détacher de 
mon corps et de regarder depuis ailleurs, de vivre un film, et de trouver tout magnifique. 
Être sure d'être au bon endroit au bon moment. 
 
Le premier c’était un été, celui de mes 16 ans je dirai. J'étais partie faire du surf. J'étais dans 
l'eau, assise sur ma planche, je me laissais tranquillement flottée en attendant une vague 
adéquate. D’un coup un orage a éclaté, le ciel est passé du gris clair au noir-orange. Il y a 
eu un moment où la mer s'est calmée et où il s'est mis à pleuvoir des trombes d'eau. Le ciel 
était sombre et bizarrement à la fois la scène était très éclairée. L’océan, lui, était devenu 
noir, comme du pétrole. Il y avait l'eau sous moi, l'eau qui tombait sur moi, les couleurs, et 
moi au milieu. Il pleuvait tellement fort, c’était comme si j’étais sous l’eau en pouvant 
respirer. Je me suis sentie au milieu d’un truc très fort, je ne pensais à rien du tout, j’avais 
juste conscience d’être là où j’étais. 
 
L’autre se passe en décembre 2012. C'était un dimanche, le jour venait de se coucher, soit 
17-18h. J'étais avec S***, la veille on avait fait la fête toute la nuit, j’avais encore le 
cerveau un peu déconnecté du monde. J’étais fatiguée, calme et émerveillée. C'était la Fête 
des *** à L***, et sur les quais de S***, il y avait une parade avec pleins de lumières de 
toutes les couleurs, de grands chars en forme d'animaux, de la musique. La foule riait, 
criait, regardait en l’air des animaux dans un joyeux brouhaha. Je tenais S*** par la main et 
on se frayait un chemin dans la foule. J'avais envie de rire pour rien, parce que j'étais bien. 
Et sur le coup je me suis dit « Je veux que quand je me souviendrai de cette période se soit 
ces images qui me viennent ».  
 
J'avais un peu l'impression d'être dans Eternal Sunshine of the Spotless Mind.  
 
Je ne sais pas si c’est parce que je l’ai associé avec ça mais aujourd’hui c’est un souvenir 





Mais c’était « comme un film ». Je ne me sens pas dans un film dans les moments 
d’aventures, de drames, dans les crises et les cris. Je me sens dans un film quand je suis 
calme et que j’arrive à contempler ma vie avec un œil extérieur; une sorte de pleine 





Réponse 2  
 
J’ai lu le texte une fois et j’essaye maintenant de répondre à ta première question sans 
revenir au texte. Je ne suis pas sûre s’il s’agit d’un manque d'attention de ma part, mais j'ai 
été un peu perdue dans la temporalité. Dans ma tête, j'ai imaginé le couple ensemble 
pendant quelques mois alors qu’ils savaient que c'était interdit. Mais ils ont tout de même 
voulu vivre leur histoire. J’ai vraiment aimé le fait de se créer des souvenirs surréalistes 
pour marquer un peu les limites entre la réalité et une histoire d'amour qui devait rester plus 
comme une histoire que comme un fait. Je n'ai pas compris pourquoi la fille était malade... 
Est-ce que c’est la sensation de savoir que ça allait finir qui l'a rendue malade? Ou est-ce 
que le gars la maltraitait? Je ne sais pas... Mais si l'amour était vrai et les règles du jeu 
établies, pourquoi est-elle tombée malade? Je me questionne par rapport à la périodicité des 
rencontres. Est-ce que le temps où ils étaient ensemble était trop long? Je ne sais pas, s'ils 
se voyaient chaque lundi et qu’elle commençait à devenir folle à partir du mardi… Elle 
avait besoin de lui à tel point qu'elle ne pouvait plus vivre et cela l'a rendue malade? La 
maladie lui a fait prendre conscience de la situation et c'est là qu'elle trouve les forces pour 
surmonter la situation et se préparer pour la fin 
Là je passe à la relecture. 
Alors je comprends ce qui suit. Ils se sont vus pendant trois mois tous les jours, là ça 
allait... Après il est parti et c'est là qu'elle a vu sa femme, et c'est dans la solitude qu'elle est 
devenue malade? Mais après elle avait hâte qu'il s'en aille (ça veut dire qu'elle n'était pas 
seule?) Et après ils se sont rencontrés encore une fois mais pour se dire au revoir une fois 
pour toutes. 
Question 5 : J'ai eu une relation très longue (quatre ou cinq ans), et là les souvenirs sont 
comme surréels. Je n'étais pas dans la position des personnages décrits dans ton texte, et je 
n'ai pas voulu faire un effort pour rendre les situations (quand je les vivais) surréalistes. 
Mais avec les changements dans la vie et le quotidien, mes souvenirs sont devenus comme 






Réponse 3  
 
Question 1 : Je trouve que cette histoire semble réelle, peut-être un peu trop précipitée. 
Peut-être qu’on n’entend pas assez parler de la relation du mec avec sa copine, parce qu’au 
final, on dirait qu’ils vivent une d’histoire d’amour complètement folle. Alors pourquoi lui, 
il ne tombe pas amoureux et qu’il ne reste pas avec la nana du texte? Il a des enfants avec 
sa femme? C’est quoi qui le retient? En plus, si elle ressemble à sa femme et qu’ils 
s’éclatent ensemble, pourquoi il ne quitte pas sa femme? Sinon c’est cohérent je crois. 
Question 2 : Je ne savais pas trop ce qu’il fallait faire alors j’ai refait l’histoire un peu à ma 
façon. Et j’ai remplacé un passage par une histoire qui m’est arrivée.  
L’histoire est trouble. Poétique. 
Aujourd’hui, il ne reste que des fragments d’images, un puzzle aux pièces manquantes et 
difficile à assembler. Difficile à raconter. 
Un peu flou. Hors du temps. Comme dans un rêve. Comme si cela ne s’était jamais produit. 
Comme si l’histoire s’était embrasée et consumée en un craquement d’allumette. À leur 
première rencontre, elle lui serra la main. Aussitôt, ils se reconnurent l’un et l’autre, naïfs, 
spontanés, simples. Leurs mots imbibés d’alcool se déversèrent durant des heures. Suintant, 
ruisselant de la commissure de leurs lèvres intensément attirés l’une vers l’autre. Ils 
s’embrassèrent. Il avait une femme. Cela n’avait pas d’importance. Elle s’abandonna dans 
ses bras. L’amour fut succinct, étouffé par la chaleur de juillet. Ils se revirent chaque jour, 
trois mois durant. Brûlants, saouls d’amour et de complicité, elle imagina que cela durait 
toute une vie. Puis, il y eut un soir, un soir comme un autre. Le bar ferma ses portes et eux 
partirent vers l’aurore, animés par leurs désirs de vivre. Cette nuit-là, le ciel était zébré 
d’éclats dans l’obscurité. Ils partirent à la chasse aux étoiles, loin vers les ténèbres, 
s’écartant du bourdonnement de la ville, se laissant bercer par les soubresauts grésillant de 
l’autoradio. Ils s’allongèrent dans l’herbe, la cime des arbres se balançant doucement. Leurs 
yeux étaient rivés vers le chapeau céleste d’azur bleu marine couronnant leurs têtes jointes. 
Des larmes perlèrent au coin de ses yeux venant inonder ses joues pourpres. Finalement, 
ces instants de fugue en tandem ne faisaient que prévenir le retour prochain de son acolyte 
vers sa vie d’origine. Consciente de n’être qu’un oiseau de passage, elle ne put s’empêcher 
de suivre son désir. Grâce à lui, elle se sentait vivre. Tout juste arrivés dans cette nouvelle 
ville, ils apprirent à en découvrir chaque recoin. Ils s’accompagnèrent. Chaque pas 
prétextant une nouvelle fugue. Ils se confectionnèrent un ailleurs hors du temps, hors de 
l’espace, hors normes. À leur image, où nulle n’a d’emprise et où eux seuls ont la clef pour 
y entrer et en sortir. Bâti d’excès, de rêves et d’incohérences. L’impossible n’y avait pas sa 
place. Il suffisait juste de vouloir et de faire, sans se retourner, sans avoir de doute, sans 
remord. Mais un jour, elle aperçut sa femme, une réplique divergente d’elle-même. Elle ne 
put lutter contre l’image que ce miroir lui renvoya : sa solitude. Amoureuse d’un mirage 




commença à s’effriter. Essoufflée de chagrin, étouffée par les larmes, son corps appelant à 
l’aide noyé par la douleur, il fallait qu’il parte. Il fallait qu’elle se sauve. 
Ils se retrouvèrent une ultime fois. Le cœur en deuil, les yeux pleins d’eau, elle le regarda 
partir avec apaisement. C’était fini. Elle n’eut jamais de regret. Pas après pas, elle reconquit 
sa vie et redécouvrit sa ville en multipliant les visages et les rencontres. Elle décida de ne 
pas oublier cette histoire mais de la conserver comme un rêve, un peu flou, hors du temps. 
Question 3 : Alors un peu oui, avec M*** on a eu une relation cachée pendant plus d’un an 
vis-à-vis mon ex, donc je me retrouve un peu dans tout ce bazar sauf que nous, on est restés 
ensemble. Je me retrouve beaucoup aussi dans le passage où tu parles de « il fallait qu’ils se 
créent des moments surréels, à côté de la plaque, à côté du monde ». On s’est toujours créé 
des bulles indestructibles hors du monde avec M***. 
Question 4 : Moi ça m’évoque la folie de l’amour, à quel point il peut être destructeur. 
L’amour trop fou rend fou et moi ça me fait peur. Ça me rappelle le calvaire entre M*** et 
moi pendant notre relation cachée, et à quel point on devenait tarer. Ca nous faisait 
disjoncter de s’aimer si fort sans pouvoir le vivre. Ça me rappelle aussi des histoires avec 
des mecs quand j’étais plus jeune, Quand je sortais avec le mec de mes rêves et qu’en 
même temps, j’étais toujours un peu amoureuse de mon ex. Alors je continuais à sortir un 
peu avec lui aussi. Le problème c’est que les deux étaient meilleurs amis bien sûr. Bref, j’ai 
fini par choisir le mec de mes rêves en laissant de côté l’autre, quand le mec de mes rêves a 
découvert que je continuais à flirter avec mon ex (son meilleur ami). Mais on faisait des 
trucs de fou à l’époque, on était tarés en amour, encore plus que maintenant. En fait, ton 
texte me fait penser à une femme qui revit un amour d’adolescent destructeur et déraisonné. 
Question 5 : Les deux seules choses qui me font me sentir en dehors du temps et de la 





Réponse 4  
 
Question 1 : La façon de raconter ce qui s’est passé dans la vie de cette fille est clairement 
teintée de ses sentiments à elle, de son point de vue. Je pense que tout est à peu près vrai… 
mais pas mal exagéré. Je ne suis pas certaine que la femme de l’autre lui ressemble tant que 
ça. Elle se dit probablement ça parce qu’elle se dit que ça pourrait être elle… elle pourrait 
être mariée avec lui, elle pourrait être cocue… 
Question 2 : C’est un peu flou comme histoire, un peu comme un rêve. Comme si ça ne 
s’était pas vraiment passé. 
Ils se sont présentés, elle lui a serré la main, c’était naturel, comme si elle le connaissait 
depuis toujours. Ensuite ils ont bu, ils ont parlé pendant trois, quatre heures. Dans sa tête ça 
a duré à peu près cinq minutes. Elle l’a suivi, puis ils se sont embrassés. Il lui a dit qu’il 
avait une femme. À ce moment-là, ce n’était pas grave. Ils ont fait l’amour, mais pas 
tellement longtemps parce que c’était en juillet, il faisait vraiment chaud, ils étaient tout 
collants. Mais c’était normal, ce n’était pas désagréable. Ils se sont revus régulièrement 
pendant trois mois. C’était bizarre. C’était comme un coup de foudre et en même temps il 
était comme son meilleur ami depuis toujours. 
Il y a eu un soir où, le bar fermait, il était environ 4h00 du matin et elle disait qu’il y avait 
un cirque. Ils sont partis chercher le cirque, juste pour voir les lumières, juste pour essayer 
de vivre quelque chose de surréaliste. Finalement ils ne l’ont jamais trouvé. Alors ils sont 
allés se coucher dans un parc de football. Il s’est mis à pleuvoir. Elle pleurait. Elle pleurait 
parce qu’elle savait qu’il allait s’en aller et qu’elle n’avait aucune chance de continuer 
quelque chose avec lui. Mais elle trouvait ça beau parce que ça faisait presque du cinéma. 
C’est comme s’ils avaient besoin de se saouler pour être ensemble, pour oublier le fait que 
lui était pris et qu’elle était libre. 
Elle venait de déménager, lui était un étranger ici… en voyage, de passage. Ils ont appris à 
connaitre la ville ensemble. Ils se sont promenés dans pleins d’endroits. Quand il est parti 
elle a refait toutes les places à pieds, toute seule, pour essayer de créer un autre souvenir. 
Avec d’autres gens aussi. 
C’est comme si dans sa tête, il fallait qu’ils se créent des moments surréels, à côté de la 
plaque, à côté du monde, pour enlever toute culpabilité, pour lui. Enlever toute la 
culpabilité pour lui et pour elle aussi et faire en sorte que ça reste une histoire, un beau 
souvenir. 




À la fin elle avait hâte qu’il s’en aille parce qu’elle était épuisée. Le revoir pour la dernière 
fois lui a fait du bien, pour le laisser partir. Elle a pu le laisser partir, sans dire salut. Quand 
elle a franchi la porte pour rentrer chez elle, c’était fini. Tout avait disparu. 
Question 3 : J’ai vécu deux histoires semblables, plus ou moins. L’été avant d’aller 
rencontrer P*** pour la première fois (en S***) j’avais un kick sur un collègue de travail. 
C’est un peu flou et compliqué dans ma tête parce que ça fait vraiment longtemps… Mais 
en gros, il a fini par sortir avec une amie à moi. Ça a été dur au début, mais ça s’est réglé 
entre nous trois et un soir on est sortis à cinq : mes deux amies, lui et son meilleur ami, 
T***, qui était venu passer la soirée en ville… Il habitait dans une autre ville, à une heure 
de voiture. Ça ne semble pas si loin maintenant une heure de voiture… Mais à 19 ans 
quand tu habites chez tes parents et que tu n’as pas vraiment de liberté, c’est comme si 
c’était à l’autre bout du pays. 
Donc, on est sorti tous les cinq. On a bu, on a dansé… T*** et moi, c’était comme deux 
aimants. Je trouve ça vraiment cliché deux ados-jeunes adultes qui se rencontrent dans un 
bar et se collent sur une piste de danse, mais c’est ce qui est arrivé. T*** est venu dormir 
chez moi, dans mon lit. Je ne le connaissais pas, mais je n’en avais pas besoin… C’est 
comme si je savais déjà tout ce qui était important. On a eu un coup de foudre, je pense. Il 
est revenu le week-end suivant… On a passé toute la fin de semaine ensemble, comme un 
nouveau couple, amoureux, collés. Mais j’étais déjà prise. Pas officiellement, mais dans ma 
tête… J’allais en S*** en octobre et je sentais que je ne pouvais rien commencer de sérieux 
avec T***. 
Ça a été difficile, mais je lui ai expliqué que j’avais quelqu’un ailleurs, loin… que j’avais 
besoin de nous laisser une chance à P*** et moi. Que je ne pouvais pas passer à autre chose 
avant… Et c’était fini. Aussi vite que ça a commencé. 
Puis c’est là que commence mon autre histoire/souvenir… Mon voyage en S***. J’ai passé 
deux semaines avec P*** (une en Suisse et une en Normandie). J’étais avec mon amie 
M*** et on l’attendait sur le quai du train à N***. C’est elle qui l’a vu en premier. J’étais 
gênée, mais je le connaissais bien… Autant que tu peux connaitre un gars de 19 ans, qui se 
cherche, en pleine construction de sa personnalité. Ça faisait deux ans qu’on s’échangeait 
des courriels, des messages, qu’on parlait des heures sur Skype.  
On a regardé un film français, puis un film québécois… Au milieu du film M*** est allée 
se coucher et je suis restée avec lui, dans son lit. On a passé la nuit ensemble. C’était 
vraiment comme dans un film, c’était comme si on était ensemble depuis des années… 
Mais c’était un peu le cas quand on y pense. C’était tellement naturel, on avait l’air de ce 
dont on a l’air maintenant… Après une nuit, on avait presque la même complicité qu’après 
six ans. On a vécu cette relation sur « fast forward » pendant deux semaines. On a dû se 
laisser environ quatre-cinq fois... J’ai rencontré sa mère, ses amis, son frère, ses grands-
parents… Tout allait trop vite, comme une urgence, à cause des circonstances bizarres de 




que ça dure, et c’est ce qu’on a fait. Puis je suis partie. Il m’a laissée une dernière fois deux 
semaines après mon retour au C***. 
Quand il a déménagé à M*** deux ans plus tard, on n’était pas les mêmes personnes… 
Mais on avait toujours la même complicité, la même compatibilité. On a vécu des moments 
difficiles, mais on a grandi ensemble, proche et à distance, puis on est là, encore ensemble. 





Réponse 5  
 
Blackout. À côté de la plaque. Histoire de merde = cicatrices. 
Mais les corps blessés n’en sont plus laids, ni moins beaux. 
Disons simplement qu’ils cassent le corps du texte. 
Je comprends toutefois que leur présence est un souci de véracité, cependant une 
cicatrice peut-être belle et délicate. Et ce soir j’imagine une belle personne, toute de 
délicatesse vêtue pour oser laisser vivre toutes ces émotions. 
 
La chaleur. Elle m’empêche de respirer à pleins poumons, me terrasse quand hier encore 
je bondissais. Faut-il l’aimer pour être parcouru de frisson quand le vent lui-même n’a plus 
la force de souffler. Juillet, les cheveux collés sur le front, le creux dans son dos où perle 
la sueur, l’orgasme. Tellement humain, tellement vrai. 
 
« Comme si elle le connaissait depuis toujours » FAUX. C’est ce que tu te fais croire, 
comme pour détourner ton attention avec quelque chose de plus gros encore que l’erreur 
qui se profile. Je le fais, il l’a fait, tu le referas. Donc tout à fait vrai : à condition que ce soit 
présenté comme un leurre et pas une vérité absolue. 
 
Exagéré? Dramatiquement rien : pauvre de nous! 
 
Cette histoire existe depuis que le monde est monde. L’illusion que ça va durer toujours et 
pire : l’envie que ça dure toujours. 
La guerre des émotions. Jusqu’au déclic, salvateur, un peu comme quand la lumière se 
rallume dans la salle de ciné? La vie peut reprendre son cours, même si je ressors 
différente de cette séance, même si je n’oublierai pas cette toile parmi les étoiles filantes. 
 
Question 4 : 
Tu es cette histoire d’amour qui en chasse une autre. 
Tu es la blessée de mes pensées, 
Quand embrassée, mes yeux fermés voient un autre visage que le tien. 
Je ne veux plus du passé depuis tes larmes, j’y ai reconnu les miennes. 
Déjà ses traits s’estompent, tu me donnes le sourire même absente. 






Réponse 6  
 
Question 1 : Cette histoire me paraît tout à fait plausible, rien de surréaliste en tout cas. 
Trois mois ça fait un peu court pour se sentir comme ça, mais bon « Il n'y a de vrai au 
monde que de déraisonner d'amour ». La seule chose que je trouve un peu floue, c'est 
comment cet homme marié peut trouver le temps de la voir tous les jours pendant 3 mois. 
Et la seule chose un peu moins plausible c'est le fait que les deux femmes se ressemblent 
comme deux gouttes d'eau.  
Question 3 : J'ai déjà vécu quelque chose de plus ou moins similaire, enfin pas dans le sens 
où c'était un homme déjà pris, mais le côté « on se rencontre, on discute des heures sans les 
voir passer, on s'emballe, on veut que ça reste irréel tout ça, et au final ça ne dure pas ». 
Puis le côté « Amours Imaginaires », finalement ta protagoniste aussi c'est le concept 
qu'elle aime (enfin, je crois). 
Question 4 : Même réponse que plus haut... 
Question 5 : Oui, ça m'arrivait beaucoup avant, mais je crois que ce sont surtout des choses 
que je m'inventais pour les rendre belles, plutôt que des choses vraiment hors du temps et 
de la réalité. Y'avait un mec une fois, quelques jours après mon arrivée à S***. On s'est 
rencontrés, on a discuté, je suis allé chez lui, on a regardé des Disney, et il m'a embrassé 
pendant au moins deux heures après (on n'a rien fait d'autre, je précise). Il m'a ramené chez 
moi à cinq heures, j'avais l'impression que le temps s'était arrêté. Je ne m'étais jamais senti 
aussi vivant. Et après on ne s'est plus jamais parlé. J'imagine qu'à ce moment précis, on 
avait tous les deux autant besoin d'affection l'un que l'autre. Mais ce n’était pas réel. C'était 
surtout tout nouveau pour moi, puis quand tu as passé dix-huit ans de ta vie à détester qui tu 
es et à croire que tu ne vaux rien et que personne ne s'intéressera jamais à toi, ça fait un 





Réponse 7  
 
 
Question 1 : Cette histoire semble vécue et en même temps imaginée, le récit semble bien 
trop vague pour retranscrire des évènements réels mais ce sont justement ces idées vagues 
qui donnent au récit sa dimension quasi-poétique, imaginaire, comme une réalité fantasmée. 
Tomber furtivement amoureuse d'un homme marié, se saouler pour fuir le réel, se chercher 
des ressemblances avec l'autre femme, angoisser à l'approche de la fin... Cela pourrait être 
le schéma classique d'une fille, une femme, une dame à la poursuite de sa vie comme d'un 
idéal. À la croisée du vrai et du faux, donc. 
 
Questions 3 et 4 : Bien sûr, les sentiments qui sont évoqués dans ce texte ne me sont pas 
étrangers. À la recherche de moi-même et de mon identité, j'ai pu de nombreuses fois 
romancer ma propre vie pour la rendre plus excitante, injecter de mon plein gré un peu de 
poésie dans ma vie d'adolescente qui se découvre. Parfois, cela pouvait prendre une 
tournure malsaine lorsque, mal dans ma peau, la fuite dans les rencontres nocturnes et la 
boisson devinrent un exutoire. C'était devenu un sale engrenage : pour oublier mes premiers 
chagrins d'amour, je me perdais dans des coups d'un soir minables, avec des gens que je ne 
m'aimais pas mais qui me permettaient de me sentir supérieure, avec lesquels je pouvais 
m'affirmer, en somme. Bien sûr, mes amis ne savent pas tout ça sous cet angle... En testant 
ainsi mes limites, j'ai appris à me découvrir, j'ai aussi appris à me respecter, à être plus forte 
mentalement. Aujourd'hui, je regarde cette période de ma vie comme un auto-bizutage, un 
truc un peu comme « j'ai vu ce que je ne voulais pas faire, maintenant, je vais apprendre à 
penser ma vie ». Je pense qu'on fantasme sa réalité tous les jours, car c'est notre seul 
moyen, paradoxalement, de la rendre encore plus vraie. Comment être sûr qu'on n'est pas 
dans la matrice s'il n'y a pas ce petit décalage, ce glissement d'incertitude qui trace dans 
notre tête le chemin du questionnement?  
 
Question 5 : Comme la jeune femme du récit, j'ai déjà vécu des moments en dehors du 
temps et de la réalité. Quand on vit quelque chose de fort comme un grand voyage, une 
séparation définitive ou temporaire d'avec un être qui nous est cher... Un bouleversement 
émotionnel et le temps s'arrête, on est comme dans une faille spatio-temporelle. Le premier 
souvenir de ce genre qui me vient à l'esprit est quand je suis partie trois semaines au Brésil, 
dans l'état de Bahia, il y a presque deux ans. C'était la première fois que je m'aventurais de 
l'autre côté de l'Atlantique, qui plus est dans un pays en voie de développement, à des 
années-lumière de la France dans laquelle j'ai grandi et dont j'apprends chaque jour un peu 
plus l'envers du décor. Tout était différent là-bas : les gens, les voitures, les bus, la 
végétation, les fruits, les légumes, les vendeurs ambulants, la plage... La nature luxuriante 
et magnifique contraste avec la pauvreté de gens qui construisent leurs maisons partout : 
sur le bord de la route, dans la jungle, avec tout ce qui leur passe sous la main. Ça 
m'angoissait parfois, car j'étais tiraillée entre la beauté d'un pays à couper le souffle et la 
culpabilité d'être blanche, d'être une gringa qui venait profiter de leurs richesses à eux, les 




C'était un clivage très difficile à assumer et ça m'a ouvert les yeux sur les rapports de force 
entre les civilisations dans le monde. Je me suis rendu compte de ma place de privilégiée. 
Un Brésilien que j'ai rencontré à Morro de Sao Paulo m'a dit : « tu vois, ici, au Brésil, tu 
regardes à droite et tu es au Paradis. À gauche, tu es en Enfer ». J'ai trouvé ça vrai. Encore 





Réponse 8  
 
 
Question 1 : Pour moi, cette histoire peut être vraie de A à Z. Dans les coups de foudre, la 
découverte d’une âme sœur, les mots sont souvent faibles pour exprimer ce que l’on 
ressent. Nos émotions deviennent soudainement intenses et nos raisonnements tendent vers 
la folie, du moins les miens… 
 
Question 3 : Oui. L’été de mes 22 ans je suis allée travailler dans les T***. Je vivais sur 
une maison bateau dans la b*** qu’une de mes amies, absente pour l’été, m’avait proposée 
de louer. (Avec ma sœur qui était venue me rejoindre.) C’était magnifique. Je partais 
chaque matin en canot pour aller travailler. Les longues journées du n*** (le soleil se 
couchait pratiquement que quelques heures) et la vie festive du W***  étaient magiques.  
 
Le mois de mai passa et juin aussi.  
 
Mon été était merveilleux, mais il y avait tout de même un petit vide, une petite tristesse au 
fond de moi. (Je me remettais depuis quelques mois de ma rupture avec un mon ex). 
 
Une de mes amies qui m’avait écrit me demandait s’il y avait de beaux jeunes hommes 
dans le coin… Je lui avais répondu que ce n’était pas vraiment le cas, mais que tout le reste 
était tellement merveilleux que ça compensait…   
 
C’est lors d’une soirée avec des amis que je l’ai rencontré. Au début du mois de juillet. 
Tout était alors devenu parfait… Nous avions échangé des regards complices tout au long 
de la soirée. Rendue à la maison, avant de m’endormir, je m’étais dit que je devais 
absolument le revoir, que je serais terriblement triste si ce n’était pas possible. Je n’avais 
passé que quelques heures avec lui et je l’aimais déjà profondément, mais ça je ne lui ai 
jamais dit… 
 
C’était un ***. Il venait de la C*** et il avait 26 ans. Il était cultivé, il jouait de la musique, 
il était passionné, il aimait la nature, les montagnes, les voyages. Il était beau. Il avait une 
copine, mais avait décidé de la laisser quelques jours après notre rencontre… (Je sais, c’est 
terrible, c’est après que j’ai su.) 
 
Ainsi, nous avions commencé à faire toute sorte d’activité ensemble. Avec lui et des amis... 
On ne le reconnaissait plus, il voulait toujours sortir et faire des activités avec nous alors 
qu’habituellement il était plus solitaire. 
 
Le soir où j’avais écrit ce dernier message, nous avions dormi ensemble… En fait, nous 





Après, nous avons continué de faire mille et une activités, il m’avait appris mille et une 
choses. On écoutait de la musique, on parlait de la vie en générale, de nos valeurs et on 
faisait l’amour! Un soir, tard, il était venu me kidnapper au travail alors que je devais 
surveiller des jeunes adolescents qui dormaient sur un camping… (Ma sœur, solidaire, avait 
pris le relais). Il était venu me reconduire tôt le matin pour que personne ne se rende 
compte de rien…  
 
J’avais même quitté la maison bateau pour rester chez lui, nous étions inséparables.  
 
Puis à la fin de l’été, le 26 août, je suis partie, nous ne nous sommes jamais revus. Nous 
nous sommes envoyés seulement quelques messages par-ci par-là, mais c’est tout. J’ai n’ai 
pas eu le choix de l’oublier. La distance et le jour où j’ai appris qu’il avait une nouvelle 
copine, ça c’est fini comme ça. Froidement, du jour au lendemain. Le temps d’embarquer 
dans l’avion et de se dire au revoir. Ça été terrible et j’ai espéré longtemps. 
 
Question 5 : Oui c’était irréel. Aujourd’hui quand j’y repense, c’est comme si j’avais vécu 
cela dans une autre vie… Oui, je me souviens à quel point c’était en dehors du temps et de 
la réalité, mais à quel point nous disions que nous devions trouver une machine pour arrêter 
le temps, pour que ça ne se termine jamais… 
 
(Cet été-là, de son côté, ma sœur avait vécu une histoire identique… ou presque)   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
